Roma, 4 de abril de 1920

Victoria:

Me ha llegado ayer una carta tuya de 2 de marzo que voy a contestar enseguida porque es la carta que ha batido el "récord" de velocidad, entre todas las que me han sido escritas hasta, y quiero, por este motivo, ver si la respuesta tiene la misma suerte y si el "récord" resulta doble. Generalmente las cartas no tardan menos de cuarenta días.

Cuando te envié mi primera remesa lo hice sin conocer el tipo de cambio y en días en que este era muy inestable. Por esto no recibiste sino veinticinco soles en vez de cincuenta.

Mis tres posteriores remesas han sido directas; pero creo que desde la próxima, que será el mes venidero, tendrán que ser nuevamente por intermedio de Falcón, pues a causa de las medidas adoptadas para detener la baja de la moneda italiana, hay grandes dificultades para girar a América.

Una asignación en Lima no es posible porque requiere muchos trámites y justificaciones. A mí me pagan por medio del Consulado de Génova. Pero no te alarmes. No soy capaz de embrollarte. Además, me propongo demostrarte que sé ser severo conmigo mismo: respetaré religiosamente la suma que te he señalado cualesquiera que sean las tentaciones de la vida europea.

Mi carta del 24 de diciembre fue escrita, naturalmente, antes de que arribase a mis manos la carta de tu mamá anunciándome la aparición en escena de la señorita Gloria María. De otra manera te hubiera hablado de Gloria y te hubiera encargado para ella mi primer lejano beso.

Lamento demasiado que Gloria esté enferma y hago votos porque su malestar no sea importancia.

¿Ha ido Santillana? ¿Has hecho ya bautizar a la pequeña? ¿La quieres mucho? ¿Es simpática? ¡Imparcialmente! ¿Ah?

Hasta mi próxima me despido de ti afectuosamente, rogándote que creas en mi fidelidad a mis obligaciones y en la lealtad de mi recuerdo y rogándote, así mismo, que beses en mi nombre a la "petite".

José Carlos

Srta. Victoria Ferrer.
Lima

Anna Chiappe con el pequeño Sandro Mariátegui en la terraza del departamento donde vivían con José Carlos, en Via della Scrofa no. 10 int. 5., Roma.

El hijo mayor de José Carlos Mariátegui, Sandro, en la terraza del departamento donde vivían Anna y José Carlos, en Via della Scrofa no. 10 int. 5., Roma.

Sandro en su carriola, en la terraza del departamento donde vivían Anna y José Carlos, en Via della Scrofa no. 10 int. 5., Roma.

José Carlos Mariátegui y su pequeño hijo Sandri en la terraza de su casa de la Via della Scrofa, Roma, 1922.