

(I)

Reportage a Habib Estéfano

Habib Estéfano es un peregrino que ha salido de Arabia, su suelo de origen, para vagar por el Mundo predicando con ese incansable afán de los locos divinos. No hai exotismo en sus ideas ni mayor novedad que el calor que pone en ellas.

Cuando le visité, salió a mi encuentro sonriente. Estéfano es cordial, ameno en la conversación, sutil

en sus respuestas, profundo en sus observaciones, pero lento, pausado, sereno. . . .

Estéfano luce una piel bronceada por los soles abrasadores del desierto arábico. Tiene ojos grandes i mediativos. Gusta evadirse de los elogios personales. Mas que esto, hace gala de ello.

Pero qué diferente es este hombre en la tribuna! En el hogar es un niño/. En la tribuna es un león. Oyéndolo se piensa en fieras de la selva que pasearan una sana peligrosidad. Las veces que concurrí a ver Estéfano en la tribuna, siempre lo ví encenderse en ira santa. Su elocuencia es del corazón. Su palabra coloreada i radiante, arrastraba un caudal de sentimientos. Es un poeta mas que un pensador. Su tempestuosa soberbia sabía a miel de corazón. Pero que diferente es este hombre en el hogar!

~~Pero qué diferente es este hombre en el hogar!~~

Es un moralista tan intransigente que hai quienes no van a oírle por miedo.

Pues bien..... qué preguntarle?...

Pues:

-- Su concepto de la vida?

-- Mi idea personal de la vida es que es una energía, //

una fuerza que si no se desarrolla se aniquila. La vida crece, se desarrolla, evoluciona. Su desenvolvimiento es ascendente i de ahí la perfección humana, por eso doi importancia a la auto-educación. Digo además esto porque soi sepiritualista i no amterialista. Siendo espiritualista coloco sobre todo el caracter moral de la personalidad. I, la moralidad verdadera se eleva hasta las esferas de la divinidad.

Hace una pausa i me dice:

--Estoi respondiendo a su pregunta?

--Si-le contesté- pero cree Ud. en Dios, es decir, en el dios de la civilización occidental ?

--Si! I le digo que soi creyente. Admiro así mismo la sabiduría de la Iglesia Católica. La idea de Dios pertenece a mi esperiencia íntima, a mi yo subjetivo, i por ello le quiero confezar con franqueza que no me agradaría decir en su reportage lo que Ud. me ha hecho declarar.

--No le puedo asegurar que no lo voi a decir al público; mas... los periodistas somos tan ~~dis~~ indiscretos!...usted lo sabe bien.....!

// No pude evitar una sonrisa i sonreí. ¿Por qué? Se cumplia aquello de que los periodistas siempre hacemos el papel de Satán en los intervius. ¿I nuestros entrevistados? Diré mejor: ¿I nuestras víctimas?... Ah!....eso lo sabemos solamente nosotros. . . .

Mas, no sé qué interpretación habrá dado Estéfano a mi sonrisa, pero lo cierto es que me dijo:

--Permítame U. que yo le haga una pregunta.

--Diga dos ~~señor~~ Estéfano i tendré el agrado de responderle, asegurándole que no se han de invertir nuestros papeles-le contesté.

Reportage a Estéfano

3

--Es lo siguiente- me dijo--¿Qué trajo al Mundo el materialismo del siglo XIX?

--Sencillamente;el pesimismo.Esta es mi opinión personal.Las observaciones científicas que endiosó el amaterialismo,no pudieron responder a las múltiples preguntas que frente al misterio de la creación se hacía la inquietud humana.

++/ Estefano sigue con atención el hilo de mis palabras i cuando yo finaliso me dice:

--Por eso yo soy espiritualista.El mundo del espíritu es enorme i esconde mas caminos hacia la verdad.Además, por qué ser pesimistas en la vida? Para mí es necesario que el hombre sea optimista i pase por la vida con una sonrisa de benevolencia i de amor....

En seguida agregó:

--I me alegro de que U. piense conmigo...!

--Gracias....!¿I su concepto del arte?

--Pues sería difícil dar una ~~de~~ definición.Yo en materia de arte sé admirar,no definir.I por esto me estrañan las teorías sobre el arte.El arte es superior a todo intelectualismo ¿Qué es el artista? Un creador de bellezas.Por eso busco en él espontaneidad i nada más.

//

Reportage a Estéfano

4

Llevé la plática al tema del autor de Ariel a fin de sorprender si Estéfano le ignoraba, pues en tal caso habría ignorado a un hombre con quien tanta afinidad tiene. Pensando en esto le pregunté:

--Qué le parece José Enrique Rodó? ~~Amnñññ~~ En sus andanzas por América, ha conocido Ud. a Rodó?

--Sí; ~~mmmm~~ bastante-me contestó--; pero si el espíritu de Rodó me gusta, en cambio, encuentro que su obra es una creación forzada de arte. Rodó tomó i arrancó la belleza, de la cual quiso hacer lujo, por los cabellos. La violentó. De ahí que Rodó sea un un buen inspirador, pero difícil i cansado. Es amanerado, no es espontáneo. Rodó ha querido imitar el espílo de Renán i aun el espíritu.

--I no cree Ud. que también imitó a Guyau?

--Sí, creo que sí....

~~mmmm~~ I con el anhelo de adentrarme un poco más en el alma de Estéfano, le pregunté:

--I que opina U. de Emerson?

--Emerson es pedante. Mas quiere deslumbrar que enseñar. En mi concepto le falta hacerse quereer, hacerse grato. Le falta la genialidad de la simpatía que solo la da el que sutilmente ~~daba~~ contagiar, incendiar almas. Pero tengo que decirle que he aprendido mucho de él i cargo siempre en mis maletas sus libros, como cargaba hasta hace poco los libros de Rodó, pero los he leído tanto que he preferido desprenderme de ellos por motivo de que para un viajero como yo es difícil cargar una biblioteca con tantos volúmenes.

Estéfano hablaba un castellano sintético i castizo. Esto me sorprendió i me obligó a inquirir por ello. Estéfano sonrió i me dijo:

--Antes de conocer las Américas ignoraba el inglés i el castellano. Sabía solamente francés i árabe, mi lengua. Pero viene a Norte América i ahí aprendí el inglés i también el castellano, porque ya me despertaba interés Améri-
ca Hispana.

Nuestra conversación adquirió calor, tomó inte-
77

Reportage a Estéfano

Le algo más...

5
rés i se hizo amena. *¿Cómo contarle?... ¡Había que preguntar*

--I cuál es la anécdota mas interesante de sus viajes?

Estéfano se llevó las manos a la cara en actitud meditativa i despues de algunos segundos de silencio me contestó:

--Tendría que contarle tantas....! Me han sucedido tantas cosas....! Pero, prefiero la siguiente:

"Es una mui curiosa. Mire Ud.....Yo me encontraba en Haití donse dí en francés, la lengua de lugar, algunas conferencias. Pero allí se propagó mi fama como Profeta. Naturalmente, yo no quería aparecer como tal. Un día que viajábamos de Gonahí a Cabohaitéano, aconteció que un bueño obtaquilizó el camino, el cual era demasiado angosto i estirado como el borde de un precipicio. Días antes en ese mismo lugar tuvo realización la muerte de una familia yanqui que conducida en un automóvil se precipito en el abismo al que daba el camino. Alarmados justamente mis acompañantes, dieron voces para que el animal que nos llevaba la de lantera nos tomase otro rumbo, pues de volver el bui contra nosotros nos hubiese proporcionado un desastre. Entonces un compatriota mío que me acompañaba me solicitó para que yo diera una voz. Lo hice i el bui se retiró de inmediato dejando libre el camino. Pero con esto se confirmó la creencia de que yo era efectivamente un profeta. Mas tengo que decirle que mis acompañantes dieron voces en francés a lo que los oídos del bui estaban acostumbrados. Yo dí mi voz en árabe que era un ruido nuevo para dicho animal. Pero el pueblo siguió creyendo que yo era un profeta a quién hasta los bueyes le oían".

--Piensa Ud. volver a América?

--Sí. Me preocupa el problema del Mundo i mui particularmente el de América Ibérica, i en ella el gran problema de su juventud. Pienso que esta juventud dará mucho pero es necesario orientarla.

Le hice presente que ~~América~~ la juventud americana tiene como base sólida para lo que pueda hacerse en el futuro del continente, su gran idealismo o lo que podría calificarse de un quijotismo excepcional. Además le hice presente que era una juventud que producía espontanea-

mente, pues los centros de alta cultura estaban incapacitados para dirigirla.

--Lo sé-me respondió Estéfano cuando yo terminé--.Lo sé --repetición--;mas, si esta juventud americana no tuviese ese fondo espiritual de que Ud. habla, no me importaría nada. La desorientación, la desorganización, lo sé que está en las universidades, en los institutos dirigentes. Ahí, esto nadie lo sabe mejor que yo. I por eso me importa contribuir a la solución del problema. Por ello también cuando yo hable de la juventud lo haré considerandola no como un elemento exótico, individual i desligado del medio, sino tomando en cuenta la Historia, la Naturaleza maravillosa que le rodea, en la cual se actúa i la cual le inspira, i, finalmente, las relaciones que debe tener o mantener con el Mundo. Por eso tengo que decirle que mis viajes son de estudio. Yo quiero penetrar en la psicología de los pueblos que visito a fin de poder hablar de ellos. Para ello me sirven mis conferencias. Ellas son un nexso, un medio para mis fines.

--Piensa U. hacer algo parecido a lo que hace el Conde Herman A. Keyserling?

--No. Keyserling tiene un sistema i yo no hago de mis ideas sistema alguno. Keyserling es muy genial desde luego; tiene una manera particular de interpretar. I es mas asiático que occidental. Es un místico. Antes, cuando escribió "El diario de viaje de un filósofo", ha viajado para observar i no para hablar al público. Sé ahora que está ~~en América~~ acá en América, pero no sé si da conferencias ni lo que dirá a la juventud. Volviendo a mi persona tengo que decirle que yo no tengo sistema alguno. I no pretendo tenerlo. Eso es muy pomposo. Soy sencillo i lo único que busco es conseguirlo como título máximo se me llame HOMBRE, pero hombre en el sentido que yo doy al vocablo. Tengo 41 años i no he publicado un libro. En cambio a los 18 años he i quienes tienen sus obras en las librerías. Pero yo no busco la fama ni el prestigio intelectual. Eso es muy pequeño. La vida no se ha hecho para buscar cosas tan minúsculas. Yo tomo la vida por el lado del corazón, por lo que tiene de noble.

Así terminó Estéfano. Me despidió i él me acompañó hasta la puerta sonriente i cordial.

Reportage a Estéfano

7.

Crucé las calles ~~para llegar a mi casa de la~~
~~donde me encontraba~~ pensando que en Habib Estéfano hai una alma
mas occidental que oriental. Es menos oriental que lo que
se le supone; es ~~menos~~ mas occidental de lo que de él se
~~piensa~~ piensa. En sus ideas palpita toda la metafísica del
cristianismo de Occidente, depurada, pero cristiana i. occi-
dental. Ah!...pero es un raro ejemplar de dignidad e huma-
na!

Cuzco, 5 de julio de 1929

Samuel Ramírez Castilla