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pasión con que los poetas judíos inter
ai Pueblo del Señor.
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En esta sección, que tan brillantemente 
inaugurara Gastón Roger, aparecerán en 
adelante los artículos de tema y propa
ganda esencialmente nacionalistas que nos 
promete escribir nuestro distinguido cola
borador, José Carlos Mariátegui.

te, ante todo, un hondo lirismo ■ indígena. Este 
lirismo de Valcárcel, en concepto de otros co
mentaristas, perjudicará tal vez ol valor inter
pretativo de su libro. En concepto mío, no. 
No solo porque me parece deleznable, artificial 
y ridicula la tesis de la objetividad de los histo
riadores, sino, porque considero evidente el li
rismo de todas las más geniales reconstruccio
nes históricas. La historia, en gran proporción, 
■es puro subjetivismo y, en algunos casos, es ca
si pura poesía. Los sedicentes historiadores ob
jetivos no sirven sino para acopiar pacientemen
te, expurgando sus amarillos folios e infolios, 
los datos y los elementos que, más tarde, el ge
nio lírico del reconstructor empleará, o desde
ñará, en la 'elaboración de su síntesis, de su é- 
pica.

Sobre el pueblo incaico, por ejemplo, los 
cronistas y sus comentadores han escrito mu
chas cosas fragmentarias. Pero no nos han dado 
una verdadera teoría, una completa concepción 
de la civilización incaica. Y en realidad, ya 
no nos preocupa demasiado el problema de sa
ber cuántos fueron los incas, ni cuál la esposa 
predilecta de Huayna Capac, cuyo romance e- 
rótico no nos interesa -sino muy relativamen
te. Nos preocupa, más bien, el problema de a- 
barcar íntegramente, a unique sea a costa de 
secundarios matices, el panorama de la vida 
quechua. Por esto, los ensayos de interpretación 
que Valcárcel define y presenta como “algunas 
captaciones del espíritu que la animó”, poseen 
un fuerte y noble interés.

Valcárcel, henchido de emoción quechua, 
parece destinado a escribir el poema del pueblo 
del sol más que su historia. Su libro no es en 
ningún instante una crítica. Es siempre una a- 
pología. Tiene una constante entonación de can
to. Domina su prosa y su pensamiento el afán 
de poetizar la historia del Tawantisuyu y la vi
da del indio. Mas esta lírica exaltación logra 
acercarnos a la íntima verdad indígena mucho 
más que la gélida crítica del observador ecuá
nime. Valcárcel interpreta a su pueblo con la

En los diversos escritos que componen su 
reciente libro “De la Vida Incaica”, Luis A. 
Valcárcel nos ofrece, en trozos tallados distin
tamente,—leyenda, novela, ensayo—una sola y 
cabal imagen del Tawantisuyu. El libro de Val- 
cárcel no es un pórtico monolítico. Valcárcel 
ha labrado amorosamente piedras de diferente 
porte. Pero luego ha sabido combinarlas y a- 
justarlas en un bloque único. La técnica de su 
arquitectura es la misma de los quechuas. ¿Quién 
dice que se- ha perdido el secreto indígena de 
soldar y juntar las piedras en un monumento 
granítico? Valcárcel lo guarda en el fondo de 
su subconciencia, y lo usa con sigilo aborigen 
en su literatura.

En este libro, en el cual "late una emoción 
persistente e idéntica, así cuando su prosa es 
poemática como cuando es crítica, contiene los 
elementos de una interpretación total del espí
ritu de la civilización incaica. Valcárcel recons- 
rruye imaginativamente el Tawantisnyo en u- 
na mayestática mole de piedra. Ahí están to
dos los rostros, todos los perfiles, todos los con
tornos del Imperio. Valcárcel suprime de su 
obra el detalle baldío y la esfumatura prolija. 
Su visión es una síntesis. Y, como en el arte 
incaico, en su libro, la irnágen del Imperio es 
esquemática y geométrica.

En las páginas del escritor cuzqueño se sien

Si Valcárcel fuese un racionalista y un posi
tivista, de esos que exasperan la ironía de Ber
nard Shaw, nos hablaría, después de calarse 
las gruesas gafas del siglo XIX, del animismo 
y del totemismo indígenas. Su erudita investi
gación habría sido en ese caso, un sólido apor
te al estudio científico de la religión y de los 
mitos de los antiguos peruanos. Pero entonces 
Valcárcel no habría escrito, probablemente, “Los 
Hombres de Piedra”. Ni habría señalado con 
tan religiosa convicción, como uno de los ras
gos esenciales del sentimiento indígena, el fran- 
ciscanismo del quechua. Y, por consiguiente, 
su versión del espíritu del Tawantisuyu no sería 
total.

La teoría del animismo nos enseña que los 
indios, como otros hombres primitivos, se sen
tían instintivamente inclinados a atribuir un á- 
nima a las piedras. Esta es, ciertamente, una hi
pótesis muy respetable de la ciencia contempo
ránea. Pero la ciencia mata la leyenda, destru
ye el símbolo. Y, mientras la ciencia, median
te la clasificación del mito de los “hombres de 
piedra” como un simple caso de animismo, no 
nos ayuda eficazmente a entender el Tawantisu
yu, la leyenda o la poesía nos presentan, cua
jado en ese símbolo, su sentimiento cósmico.

Este símbolo está preñado de ricas suges
tiones. No solo porque, como dice Valcárcel, 
ese símbolo expresa que el indio no se siente 
hecho de barro vil sino de piedra perenne, sino 
sobre todo porque demuestra que el espíritu de 
la civilización inkaica es un producto de los 
Andes.

El sentimiento cósmico del indio está ín
tegramente compuesto de emociones andinas. El 
paisaje andino explica al indio y explica al Ta
wantisuyu .La civilización inkaica no se desa
rrolló en la altiplanicie ni en las cumbres. Se

Esta fotografía representa el banquete con que el “Club Perú", de San Francisco de . California, solemnizó, en el Gianduja Restaurant, el 28 de julio último, 
el aniversario patrio. Los puestos de honor fueron ocupados por la señorita Flora Lorraine, una de las bellezas de San Francisco, que era la Reina de las fiestas 
peruanas, por el consul general del Perú, Dr. Salvador M. Cavero y D. Luís A. Valderrama, presidente die club. Hicieron uso de la palabra la Reina y los seño
res, Cavero, Valderrama, Telaya y Velarde, que fueron muy aplaudidos. Se cantó el himno peruano acompañado -por la orquesta y la concurrencia en coro.
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Pero estas constataciones 
cintos a la misma conclusión 
En una página de su libro, Valcárcel quiere que 
repudiemos la corrompida, la decadente civili
zación occidental. Esta es una conclusión le
gítima en el libro lírico de un poeta. Me expli
co, perfectamente, la exaltación de 
Puesto en el camino de la alegoría 
bolo, como medio de entender y de 
pasado, es natural pretender, por el 
mino, la búsqueda del porvenir. Mas, en esta 
dirección, los hombres realistas tienen que des
confiar un poco de la poesía pura.

Valcárcel va demasiado lejos, como casi 
siempre que se deja rienda suelta a la imagi
nación. Ni la civilización occidental está tan 
agotada y putrefacta como Valcádcel supone. Ni 
una vez adquirida su experiencia, su técnica y 
sus ideas, el Perú puede renunciar místicamente 
a tan válidos y preciosos instrumentos de la 
potencia humana, para volver, con áspera intran
sigencia, a sus antiguos mitos agrarios. La 
Conquista, mala y todo, ha sido un hecho his
tórico. La República, tal como existe, 
hecho histórico. Contra 
poco o nada pueden las 
tas de la inteligencia ni 
del espíritu. La historia 
na parcela de la historia 
glos se iha formado una realidad nueva. La han 
creado los aluviones de Occidente. Es una rea
lidad débil. Pero es, de todos modos, una rea
lidad. Sería excesivamente romántico decidirse 
hoy a ignorarla.

los Andes, el español no fue nunca sino un pion- 
nier o un misionero. El criollo lo es también 
hasta que el ambiente andino extingue en él al 
conquistador y crea, poco a poco, un indígena. 
Este es el drama del Perú contemporáneo. Dra
ma que nace, como escribí hace poco en un 
articulo de MUNDIAL, del pecado de la Con
quista. Del pecado original, trasmitido a la Re
pública, de querer constituir una sociedad y ti
na economía peruanas “sin el 
indio”.

es otro 
los hedhos históricos 
especulaciones abstrae- 
las concepciones puras 
del Perú no es sino u- 
humana. En cuatro si-

del Club Lawn Tennis de laAlmuerzo ofrecido al Presidente de la República por el Directorio 
Exposición, el último domingo.

cía, el Ande es anterior a la floresta y a la cos
ta. Los aludes andinos han formado la tierra 
baja. Del Ande han descendido, en seculares a- 
valanchas, las piedras y la arcilla, sobre los cua
les fructifican ahora los (hombres, las plantas, y 
las ciudades.

Y la dualidad de la historia y del alma pe
ruanas. en nuestra época, se precisa así como un 
conflicto entre la forma histórica que se ela
bora en la costa y el sentimiento indígena que 
sobrevive en la sierra hondamente enraizado en 
la naturaleza. El Perú actual es una formación 
costeña. La n ueva peruanidad se ha sedimenta
do en la tierra baja. Ni el español ni el criollo 
supieron ni pudieron conquistar los Andes. En

desarrolló en los valles templados de la sierra. 
—Valcárcel, certeramente, lo remarca.—Fué ti
na civilización crecida en 'el regazo abrupto de 
los Andes. El Imperio Inkaico, visto desde nues
tra época, aparece en la lejanía hsitórica como 
un monumento granítico. El propio indio tiene 
algo de la piedra. Su rostro es duro como el 
de una estatua de basalto. Y, por esto, es tam
bién enigmático. El enigma del Tawantisuyu no 
hay que buscarlo en el indio. Hay que buscarlo 
en la piedra. En el Tawantisuyu, la vida bro
ta de los Andes.

La ciencia misma, si se le explota un poco, 
coincide con la poesía respecto a los orígenes 
remotos del Perú. Según la palabra de la cien-


