FIGURASY ASPECTOS DELA VIDAMUNDIAL

OLIVERIO

Este Oliverio sud-americano y humoris-
ta no se parece a] hamletiano y melancdii-
¢o Oliverio amigo de Juan Cristébal. No es
probable que, como al agonista de la no-
vela de Romain Rolland, le toque morir en
un primero de mayo luctuoso.

Girondo es un poela de recis fibra gau-
cha. La urbe oceidenta] ha afinado sus cin-
c0o o mas sentidos; pero no los ha aflojado
ni corrompido. Después de emborracharse
con todos los opios de occidente, Girondo no
ha variado en su sustancia. Europa le ha
inoculado todos los bacilos de su escepti-
cismo y de su relativismo. Pero Girondo ha
vuelto Jintacto e indemne a Ja pampa.

Esta gaya barbarie, que la civilizacion oc-
cidental no ha logrado domesticar, diferen-
cia su arte del que, en anforas disparatadas,
similes a las suyas, s¢ envasa vy se consil-
me en las urbes de Occidente. En la poe-

sia de Girondo el bordado e¢s europeo, €s
urbano, es cosmopolita. Pero la trama es
zaucha.

La literatura ecuropca de vanguardia,—
aunque esto disguste a Guillermo de Torre
—-representa la flora ambigua de un mundo
en decadencia. No la llamaremos literatura
“fin de siglo’ para no coincidir con Eugenio
Ad’0Ors. Mas si la llamaremos literatura ‘“‘fin
de época’. En las escuelas ultra-modernas
se deseompone, se anardquiza vy se disuelve
<l arte viejo, en exasperadas busquedas vy
tragico-cOmicas aerobacias. No son todavia
“un orto; son, mas bien, un tramonto. Los
celajes erepusculares  de esta hora pre-
anuneian sin duda algunos matices del ar-
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te nuevo, pero no su espiritu. El humor de
la literatura contemporianea es morbido. Gi-
rondo lo sabe y lo siente. Yo suscribo sin
vacilar su juicio sobre Proust: “Las frases,
Ias ideas de Proust, se desarrollan y se en-
roscan, como anguilas que nadan en pisci-
nas de acuarios; a veces deformadas por un
efecto de refraceién, otras anudadas en a-
coplamientos viscosos, siempre envueltas en
¢sa atmdsfera que tan sélo se eneuentra en
Ios acuarios y en las obras de Proust”.

El oficio de las escuelas de w.mg'damli.xﬁ
estas escuelas que nacen como los hon-
—es un oficio negative v disolvente,
Tienen la funcién de disociar y de destruir
todas las ideas y todos los sentimicntos del
arte burgués. En vez de busear a Dids, hus-
can e] a&tomo. No nos conducen « la unidad:
nos extravian por mil rutas diversas; deses-
peradamente individuales, en gl Dédalo li-
nito y befardo. Sus dcidos eorroen los mi-
tos ancianos. Esto es lo que la funeion de
las eseuelas ultra-modernas tiene de revolu-
cionario. El frenesi con que sc¢ burlan de
todas las solemnes alegorias reloricas. Nin-
guna cosa de] mundo hurgués les pacece
respetable. Detractan y disgregan con su-
tiles burlas la Eternidad hurguesa y el Ab-
soluto burgués. Limpian la superficie del
Novecientos de todas las heces, clasieas o
romanticas, de los siglos muertos. Cuando
se haya llevado Judas todos los ripios v to-
das las metaforas de la literatura burgucsa,
el arte y e] mundo recuperarin su inoceneia.

Han empezado ya a recuperaria en Rusia.
E! poeta de la revolucion, Demetrio Mayavs-
kovsky., vastago del futurismo. habla a los
hombres un lenguaje tragico. Guillermo de
Torre se da cuenta en su apologia de las.

/ literaturas europeas de vanguardia de que
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“‘voees de un acento puro, noble y draméti-
co sobresalen entre el coro de voces algo
irénico y humoristico que forman los, de-
mids poetas de Europa'.

i Pertenece la voz de Oliverio Girondo a
este coro? No sé por qué me obstino en la
conviceion de que Girondo es de otro pafo.
Pienso que la burla no es sino una esta-
¢ién de su itinerario, un episodio de su ro-
mance. Por ahora, hace bien en no tomar
€n serio las cosas. ‘

Sus ‘‘Veinte poemas para ser leidos en
¢l tranvia” y sus ‘‘Calcomanias’” pueden ser
desdefiados por una critica asmdtica y pe-
cante. A pesar de esta critica, Girondo es
uno de los valores mdas interesantes de la
poesia de Hispano-América, Entre un aria
sentimental del viejo parnaso y una ‘‘gre-
guerfa” acérima y estridente de Oliverio Gi-
rondo, el gusto de un hombre nuevo no va-
¢ila. La poesia de Girondo nos ofrece al
menos versiones veridicas de la realidad.
He aqui una escena de la procesion de Se-
villa: “Los caballos—la Dboca enjabonada
cual si se fueran a afeitar—itienen las an-
cas tan lustrosas, que las mujeres apro-
vechan para arreglarse la mantilla y ave-
riguar, sin darse vuelta, quién unta una
mirada en sus caderas'’.

Para algunos esta poesia tiene el grave
defecto de no ser poesia. Pero ésta no es
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sino ‘una cuestién de paladar. La poesia, ma-
teria preciosa, no estd presente en el cuar-
7o poético sino en muy minimas proporeio-
mnes. Lo que ha mudado no es la poesia sino
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la eristalizacion. El eclemento poético se
mezela, en la obra de los poetas contem-
pordneos, a ingredientes nuevos. Uno de
esos ingredientes es, por ejemplo, el hu-
morismo. Los que estin habituados a de-
gustar la poesia s6lo en las clisicas salsas
retéricas, no pueden digerirla en los poemas
de Girondo. Y tienen que asombrarse de
que la eritica moderna clasifique a Girondo
como un hondo y genuino poeta. Remita-
mos a los esitantes a los ‘‘noecturnos’ de
Girondo, donde encontrarin emociones poé-
ticas como las siguientes: ‘‘Hora en que los
muebles viejos aprovechan para sacarse las
mentiras, y en que las caferias tienen gri-
tos estrangulados, como si se asflixiaran
dentro de las paredes’.

“A veces se piensa, al dar vuelta a I

“llave de la electricidad, en el espanto que

sentirdn las sombras, Y quisiéramos avisar-
les para que tuvieran tiempo de acurrucar-
se en los rincones. Y a veces las cruces de
los postes telefonicos, sobre las azoteas,
tienen algo de siniestro y uno quisiera ro-
zarse a las paredes, como un gato o como
un ladron.”

Por mi parte, cambio de buen grado es-
tas sintesis, estos comprimidos—que ¢n
mis ratos de excursion por las nuevas pis-
tas de la literatura, me complazco en chu-
par como hombones—por toda la barroea v
tropical ¢pica y todo la medioere y deli-
cuescente lirica que prosperan todavia en
nuestra América.
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