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Y FUTURISMO
Luis Alberto Sánchez y yo hem o s  consta

tado recientemente que uno de los ingredientes, 
tanto espirituales c o m o  ¡formales, de nuestra^ li
teratura y nuestra vida es la melancolía. Bien. 
Pero otro, menos negligible tal vez, es el pasa- 
di smo. Estos elementos no coinciden arbitraria 
o casualmente. Coinciden porque son solidarios, 
porque son consustanciales, porque son consan
guíneos. Son dos aspectos congruentes de un 
solo fenómeno, dos expresiones m a n c o m u n a 
das de un m i s m o  estado de ánimo. U n  h ombre 
aburrido, hipocondriaco, gris, tiende no solo a 
renegar el presente y a desesperar del porve
nir sino también a volverse hacia el pasado. 
Ninguna ánima, ni aún la m ás nihilista, se con
tenta ni se nutre únicamente de negaciones. L a  
nostalgia del pasado es la afirmación de los que 
repudian el presente. Ser retrospectivos es una 
de las consecuencias naturales de ser negativos. 
Jfodría decirse, pues, que la- gente peruana- es 
melancólica porque es pasadista y es pasadista 
porque es melancólica.

Las preocupaciones de otros pueblos son 
m ás o menos futuristas. Las del nuestro, resul
tan casi siempre tácita o explícitamente pasa- 
distas. El ifuturo ha tenido en esta tierra m u y  
mala suerte y h a  recibido m u y  injusto trato. 
U n  partido de carne, mentalidad y traje con
servadores fue apodado partido futurista. El 
diablo se llevó en hora buena a esa facción es
téril, gazmoña, impotente. M a s  la palabra “fu
turista” quedó desde entonces irremediablemen
te desacreditada. Por eso, no hablamos ya de 
futurismo sino, aunque suene menos bien, de 
porvenirismo. Al futuro lo hemos difamado te
merariamente atribuyéndole relaciones y conco
mitancias con la actitud política de la m á s  
pasadista de nuestras generaciones.

El pasadismo que tanto ha oprimido y de
primido el corazón de los peruanos es, por otra 
parte, un .pasadismo de mala ley. El período de 
nuestra h^Jtoria que m ás nos ha atraído no ha 
sido nunca el período incaico. Esa edad es de
masiado autóctona, demasiado nacional, d e m a 
siado indígena para emocionar a los lánguidos 
criollos de la República. Estos criollos no se 
sienten, no se han podido sentir, herederos y 
descendientes de lo incásico. El respeto a lo 
incásico no es aquí espontáneo sino en algunos 
artistas y arqueólogos. E n  los demás es, más 
bien, un reflejo del interés y de la curiosidad 
que lo incásico despierta en la cultura euro
pea. El virreinato, en cambio, está más próxi
m o  a nosotros. El amor al virreinato le parece 
a nuestra gente un sentimiento distinguido, a- 
ristocrático, elegante. Los balcones moriscos, 
las escalas de seda, las “tapadas”, y otras ton
terías, adquieren ante sus ojos un encanto, un 
prestigio, una seducción exquisitas. U n a  lite
ratura decadente, artificiosa, se ha complacido 
de añorar, con inefable y huachafa ternura, ese 
pasado postizo y mediocre. Al gracejo, a la 
coquetería de algunos episodios y algunos per
sonajes de la colonia, que no deberían ser 
sino un amable motivo de murmuración, les 
ha sido conferidos por esa literatura un valor 
estético, una jerarquía espiritual, exorbitantes, 
artificiales, caprichosos. Los temas y l»s ^dra-
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C o m o  Pétalo de Rosa

Fragante, blanda, suave, terciope
lada y limpia — hé aquí c ó m o  el Jabón 
Certificado de Ross conserva la piel.

K

r E s  absolutamente puro, es m e d i 
cinal, es antiséptico. Por lo tamo, 
es el jabón ideal, el jabón perfecto, 
tanto para el infante m á s  pequeño 
c o m o  para la niña m á s  crecida y para 
el resto de la familia también.

Pruébelo Ud. una sola vez: estamos 
seguro que lo querrá siempre.

matis personae1*’ del virre/qiato no han sido 
abandonados a los humoristas a quienes per
tenecían, por antonomasia, sus motivos cómicos 
y sus motivos galantes y casanovescos. D o n  Ri
cardo Palma hizo de ellos un uso adecuado e 
inteligente, contándonos con su malicia y su 
donaire limeños, las travesuras de los virreyes
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Participan a su distinguida que ha llega
do de Paris el surtido de veranó trajes y  som-

Modelos de Bern, Precoll. 
Sombreros maison , Talbot.

y de su clientela. “La Calesa de la PerrichoH”, 
que Antonio Garland ha traducido con fiño es
mero y gusto gentil es otra pieza que se m a n 
tiene dentro de los mismos , líqiites discretos. 
Toda esa literatura estaba y está m u y  bien. 
La q u e está mal es esa otra literatura nostálgi
ca que evoca con unción y gravedad las aven
turas y los ohismes de una época sin grandeza. 
El fausto, la pom p a  colonial son una mentira. 
U n a  época fastuosa, magnífica, no se improvisa, 
no nace del azar. M e n o s  aún desaparece sin 
dejar Jigeillas. Creemos en ¡lia elegancia de la épo
ca “rococó” porque tenemos de ella, en los cua
dros de Watteau y Fragonnard, y en otras co
sas m á s  plásticas y tangibles preciosos testimo
nios físicos de su existencia. Pero la colonia no 
nos ha legado sino una calesa, un caserón, 
unas cuántas celosías y varias supersticiones. 
Sus vestigios son insignificantes. Y  no se diga 
que la historia del virqjyiato fue demasiado fu
gaz ni L i m a  demasiado chica. Peque^|’|ciudades 
italianas guardan, com o  vestigio de', trescientos 
o doscientos años de historia metíioeva’l^in. conjun
to maravilloso de monumentos y de Tecüerdos. 
Y  es natural. Cada una de esas ciudSdes era 
un gran foco de arte y de cultura.

Adorar, divinizar, cantar el virreinato es, 
pues, una actitud de mai gusto. Los. literatos 
e intelectuales que, movidos por un aristocra- 
tismo y un estetismo ramplones, (han ido a abas
tecerse de materiales y de musas en los casero
nes y guardarropías de la colonia, han c o m e 
tido una cursilería lamentable. L a  época “ro
cocó” fué de una aristocracia auténtica. Fran-
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cía, sin' embargo, no siente ninguna' necesidad 
espiritual de restaurarla. Y  las escenas de la 
revolución jacobina, la música demagógica de 
la marsellesa, .pesan m u c h o  m á s  en la vida de 
Francia que los melindres y los pecados de 
M a d a m e  Pompadour. Aquí, debemos convencer
nos sensatamente de que cualquiera de los m o 
dernos y prosaicos ^buildings** de la ciudad, 
‘vale, estética y prácticamente, m á s  que todos 
los- solares y todas las celosías coloniales. L a  
“Li m a  que se va” no tiene ningún valor serio, 
ningún perfume poético, aunque Gálvez se es
fuerce por demostrarnos, elocuentemente, lo 
contrario. L o  lamentable no es que esa L i m a  
se vaya, sino que no se haya ido m á s  de pri
sa.

El doctor Mackay, en una conferencia, se 
refirió discretamente al pasadismo dominante 
en nuestra intelectualidad. Pero empleó, talvez 
por cortesía, un (término inexacto'. N o  habló de 
“pasadismo” sino de “historicismo”. El histo
ricismo es otra cosa. Se llama historicismo 
una notoria corriente de filosoifía de la historia. 
Y  si por historicismo se entiende la aptitud pa
ra el estudio histórico, aquí no hay ni ha habi
do historicismo. La capacidad de comprender 
el pasado es solidaria de la capacidad de sen
tir el presente y de inquietarse por el porve
nir. El hombre moderno no es sólo el que 
m á s - ha avanzado en la reconstrucción de lo que 
fué sino también el que m á s  ha avanzado en la 
previsión de lo que será.

El espíritu de nuestra gente es, pues, pa
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sadista; pero no es histórico. T e n e m o s  algunos 
trabajos parciales de exploración histórica, m a s  
no tenemos todavía ningún gran trabajo de 
síntesis. Nuestros estudios históricos son, casi 
en su totalidad, inertes o falsos, fríos o retóri
cos.

El culto romántico del pasado es una m o r 
bosidad de la cual necesitamos curarnos. Oscar 
Wilde, con esa modernidad admirable que late
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en su pensamiento y  en sus libros, decía: “El 
pasado es lo que los hambres no habrían de
bido ser; el presente es lo que no deberían 
ser”. U n  pueblo fuerte, una gran generación ro
busta no son. nunca plañideramente nostálgicos, 
no son nunca retrospectivos. Sienten, plenamen
te, .fecundamente, las emociones de su época. 
“Quien se entretenga en idealismos provincia
nos— escribe O s w a l d  Spengler, el h o m b r e  de 
may o r  perspectiva histórica de nuestro tiempo—  
y busque para la vida estilos de tiempos pre
téritos, qbe renuncie a comprender la historia, 
a vivir la historia, a crear la historia”.

U n a  de las actitudes de la juventud, de la 
poesía, del arte y del pensamiento peruanos que 
conviene alentar es la actitud un poco icono
clasta que, gradualmente, van adquiriendo. N o  
se puede afirmar hechos e ideas nuevas si no 
se rompe definitivamente con los hechos e ideas 
viejas. Mientras algún cordón umbilical nos 
una a las generaciones que nos han precedido, 
nuestra generación seguirá alimentándose de 
prejuicios y de supersticiones. L o  que este país 
tiene de vital son sus hombres jóvenes; no sus 
mestizas antiguallas. El pasado y sus pobres 
residuos son,, en nuestro caso, un patrimonio 
demasiado exiguo. El pasado, sobre todo, dis
persa, aísla, separa, diferencia demasiado los
e
A
iementos de la nacionalidad, tan mal combi

nados, tan mal concertados todavía. El pasado 
nos enemista. Al porvenir le toca darnos uni
dad.

--- Triaá -Carino JMLAJBXáJ'F.C'flT.

E n  busca de la belleza ella encontró la felicidad

Así dice la leyenda de la princesa que viajaba mucho y lejos en busca de la belle
za. Doquiera que ella llegaba, al castillo del rey, á la cabaña del pastor, al ex
tremo de la floresta, allí encontraba la felicidad.
Armand, el hombre que creó la Cold Cream Powder ha encontrado en nuestra actual ge
neración la misma felicidad. Dedicó su vida al culto de la belleza, haciendo de és
ta su credo, hasta lograr descubrir el secreto parala felicidad de todas las muje
res del mundo. El sabia que éstas aman más la vida cuando saben que son bellas. 
ARMAND**COLD CREAM POWDER ha realizado este prodigio. A su delicioso perfume une la 
frescura y suavidad de sus polvos que se adhieren limpidamente al cutis por el efec
to mágico del Cold Cream. Ud. tiene la satisfacción de saber que puede dedicarse á 
sus labores cotidianas durante muchas horas, ir de paseo, á diversiones, etc. ó per
manecer mucho tiempo al aire libre, sin que desaparezcan del cutis.
Al realizar este gran descubrimiento Armand ha traido la felicidad que proporcio
na la belleza al usar el maravilloso Armand Cold Cream Powder.
Compre Ud. hoy mismo una caja blanca y rosada en forma de sombrero.

F. G A L L E S E
Lima - Perú
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