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BE L GAVIOTA.
por Jos é Diez=Canseco.,

(Especial para "amauta")e

Al ‘ojo Badhan, Primer Comendante del k~@. A
don Peter vanga, segundo de ese bugue. Al Negro
Bastante, leniente 1°, Jefe de Ingenieria., i Wi-
1llie wirado, que le dicen Chica Pierna. Al @ojo
xomero, mi amigo y mi hermano. A Llosita, el pi-

chén de a bordo.

A los Oficiales de Mar y larineros. A Nario,
cuya Vida en la armada es casi un e?emplo. A
widguez y a lontrugile A Garela, (a) Sagueo, her-
mano del otro Garcfa, (a) Muladar. Al zambito

Heredia criollo jaranista y farolero.
\‘ vambidn al chino Ugaz, el cocinero, & cuya so-
brina enamoraba Gamarra.

4 todos \;osotros, amigos y camaradas, que a
diario tirais vuestras vidas por sobre la bordsa
y a diario os las devuelye = la liar porque, aca-
so, no las quiere, todavia...

A vosotros.

\
& Je D=Cs

PRIMERA PARKTE.
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4 las siete de la mafiana los chinos marchan con sus carretillas de
:;Bliente. vambian log densos capotones nocturnos por uniformes kakis
policfacos. &l puerto comienza su vida agiteda, febril; bullanguera.

La sirena de la vdrsena pita ya furiosamente llamando peones. Los
hombres tostados, membrudos, llegan -la americana sobre un hombro, des-
garbada la marcha, la gorrs sobre la nuca, el pucho en un &ngulo ale-
gre de la bocaza,- en grupos de cuatro, tres, siete. Charlan tumultuo-
gsamente 11améndose por motes y broma&s que corean las carcajadas estri-
dentes y zumbonas de los otros:

-jPato chinoooi

-jTu madreeel

Y las carcajadas restallan como latigazos de chungs sobre el dami-
ficado con el mote y el damnificado con la madre.

72 luz del sol alegfe todavia se chafa en la neblina que zahuma yodo.
Las olas estrien sobre las piedras de la playa largsa guirnalde florida
en blanco, jbiez mil soles para mafiena saleni

Manaenite del CalBliao trascendiendo a pisco y tufos de chicharrones.
Los palomillas periodigueros lanzan el pregén estentérteo:"jcon el cri-
men de La Victoria, La Prensal" Los trenes arrastraﬂao earros que se
cimbran con las pancas de algodfn, con las pipas de vino, con las ma-
deras plurales, con los sacos mineros. irepida el puerto con el egtri=-
dor de grfas, bielas, martillos, cadenas, con toda la baratnde estupen-
da de la lucha cotidiana. viejo puerto querido despertando snte la mar
mansa, suave, panda, surcada por botes que dejan sobre la estela jugue-
tona un cantar ® zandunguero. Los remolcadores =-5en Lorenzo Lo.l, el
Alecatraz, el vhalaquito,- arrastran las barcazas con las reses mugido-
rag. Lejos, transantlénticos en que se adivinan lujos y confortes. Ca=
leteros peruanos hermanados, antes del Pacto, con los chilenos que lu=

cen a popa la estrella dnica. Sobre los adoquines dé& la Plaza urau,
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saltan tintineantes carretillas de sifones, kolas, cervezas, ~Pilsen
Callao,- con las tres mulillas corretonas. Los vendedores de diarios
as2ltan a los oficiales que esperan las lanches para sus buques: Grau,
Bolognesi, Lima, Rodriguez, los "Erres". Alrededor del monumento al Hé-
roe marinero los fleteros esperan, pronta la charla jacarandosa, a los
via jeros que traerén leés eléctricos de Lima. Y sobre el barullo inmen-
so y estridente, el rezongar pausado de la mar abuela.

Por el claro del norte taja en el horizonte sus mistiles un bugue.
Apenas le arrastra el veho claroc de su chimenea. Thkene la pinta verde
y no es familiar en el litoral. &4 la primera boye un remolcador se le
pone 8l pairo, y lanza dos cabos & las vitas de proa. Se juntan en un
traquido y hay saludos que vuelan entre ambas cubiertas. Llega después,
r’emora excusable, gentes del Kesguardo, oficial de la capitanis y bar-
chilén prudente: no hay viruela, ni bublénica, ni escorbuto. Grandes las
letras rojas lo delatan: "Albatros". En la popa repite el mote y apunta
el puerto: Liverpool. Hora y media de viaje por entre los bugues surtos
en la bahila. Se acodera al muelie.

Ie aguaitaron los papeles a don Charles. '0odo en orden. Madera de
San irrencisco y carbén de lielbourne. lLargo viaje desde Australia con
recalada em frisco. Don Charles, -treintaieinco sfios, pafio azul, pipa,
manos bastas y barba en punta,~ invita en su Cémara unos tragos de Ne-
grite de Jamaica.

-Nada & extraordinarioc. Buen viaje. A la cuadra de Costa xica, papa-
gayose Quince dias en vallao, regreso a uusyaquil y de allf a Amberes.
Despues, ya ordenard la agenciea. Wunca falta carga y hay que seguir el
baile.

Con el dorso de la diestra tatuada, -ancla con dos corazones,- se

enY§jugbé mostachos y barba. E1l cabo Céspedes inguirié sobre la tripula-

cién:
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agua y mucha carne, jGod daml Carne a todas horas. Pescado, ni verlo.

-Gente buena, don Uéspedes. Iradajan duro. #£so si, muche aFufimf

Pero buena gente, buena...

-D'bridge's ready, Cape.

-Righte

Degde el muelle ordené don Charles:

-Brown y uaillaux cuentan la carga. Hegreso & las once.

un el albatros, bajo la fr{a mirada azul de Brown y bajo los bigotes
marselleses del franchute, comenzeron los hombres a descargar maderas
y sacos enhollinadose. Bl cisco se entraba por los ojos. sin hablar, con
gestos de las menos mudas, los hombres -todas las razas- iban descam-
gando con un compéds isécrono. Las grtiag izeban los bultos, descendlen
luego ¥ volvian otra vez, sin que ni una gota de sudor humedeciese lashk
espaldes tostadas de los hombres del barco:

~j&horal jViral ifhoral

Despidiose don Charles de la compafia con promesas de verse mas tarde
y marché al Bar de los Maritimos. iras el mostrador Madame Simonne,
vie ja rubiales y pintada, dispon{a gsus fltimas 6rdenes para ir a dormird

~iTiens! iDon Charlesi

-jMe voiecil

~Etess ¢a va?

—'¥Burquois pas? ilie donmez vous un chop?

La charla siguié en francés, inquiwiendo la proxeneta por tierras
luefias y luefias mujerecse. Hablaren de todo un poco, riendo y picardeando
la visja tras el mostrador, el merino ante el chop y un pedazo de carne
con ensalada. ILuego pidié pan de cebada ¥ t&, Ta vieja & se despidié
renga de suefio y malanoche:

~jAlors, a demain, M'sieur! J'espere gue nous sommes encore des bons

amis?
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-Sans doute..f)ﬁ;ut a l'heure, Madame simonne...
-Au revoir, M'sieur...

Solop ante las viandas, regando la ensalsda y la came con la cerve-
za, don Charles pensé en el modo de llevarse una carguita a Paita. Pero
no hab{a 8 quien dirigirse. ¥X=E Y hab{a de ir al puerto piurano! Quin-
ce afios hacian, desde que murié la madre, -mulate peruana, dulce y mi-
mose como todas nuestras zambas costeflas,-= gque no hab{a regresado al
puerto donde naciera. Hijo de un viejo marino inglés y de uma criolla
de Piura, nacié all’s, en el puerto c4lido y arenoso y por sus playas
in_mensas corretel en compafiia de los palomillas portefios. De su madre
guardaba ese recuerdo, -anchos o0jos negros, msnos gruesas, busto alto,
linda la naricilla picara, carnosos los labios rojos,- gque es mds emo-
cionado en estos vagabundos. Todavia cantaba, en las noches solitarias
de & bordo, las resbalosas, los tonkeros, los tristes peruesnos que k=
su madre hacia gemir en la vihuela picarona. Queria ir a Paita. Pero,
4d6nde disblos podrﬁa conseguir una carguita, asi fuera de quince sa-
cos de malz o dos chanchos,para poder recalar en el puerto miserabdble?
Unos hombres llegaron. Feones que ven{an a beber, junto con el capataz
del camién que recogiera la carga del Albatros, unos tragos de cerveza
despuds de haber sudado en el carguid, cambiéronse saludos y se inicié
1s charla. von Charles hizo servir unos chops. in una mesa vecina, un
palomilla, vendedor de diarios y loter{a, desayunsba con un tazbn de
café y leche en el que mojaba un cacho con mantequilla. ¥mas Uno de los
circunstentes saludé al muchacho:

-jjuitay, caviota?

o 0 o

Todo el encento de Cantén, de Shang-Hay, de esos puertos chinos, mi-

gerables y sucios, con sus pan-ho y sus cabaflas sostenidas por estacas;

Hong-Kong, europeizado, con muelles amplios y edifieios altos, con poli-
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el interior de la chaqueta. =iVamos?

éEspérate.

Une esterlina triné sobre la mesa. Protesta. j&l gringo no podfﬁ pa.-
garl De todos modos, le trajeron el vuelto. Unas bromss y jhasta luego!
con Gaviota que le segu{a.

=, Muy lejos?

-No, mister. Agul no més. bon Roberto es menso pa tratos. Ver’s que
chapa carga y gorda.

=3Lo cOnoces?

-iSi n6l Es mi casero pa la suerte y siempre chorrea propina. A ve-
ces me da cachuelos de cargae. Yo lo conozco dende la Boca'e Chapa. Una
sefiora que tiene nifias por la calle’e Castilla. Por las noches, tiro
alld pertide’@ eajén y, a veces, canto.

~3T80 vas a es0?

=jClaro! Son cachuelos que Ceenl Fese

=Y tus pap’s y mamd?

-iNo hay perro que me ladreil

-5Don’¥1ves?

~Cuando hay conque, en el solar de Nuestra Sefiora del Carmen. De no,
en cualguier parte: en &as bancas de la plaza o por la Chaza. Pero no
es vida que me gnste. Yo quisiera embarcarmes.. $0y guapo pa'l trabajoe.s

=lluy muchacho todavige.e

-iAyayay.

= uieres embarcarte? Necesito un grumetes..

-:Yaqﬁe, patréni En la Capitania se arregla t0doe.

Y prosiguieron en sileneio, Los camiones inmensos pasaban haciendo
temblar el piso. Las gentes cruzshan en la premura del trabajo. Una
brisa fresgquita combaba los toldos de los bares como velas cangrejas.

/
El sol esmaltaba las veredas regadas. ila de a mill Un policia detuvo
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cias francesa, zlef yanqui, inglesa; log verdes puertos despejados del

Pacifico, todas las visiones de un Oriente de f4bula fué desfilando por
la fabla cruda y enrevesada del anglo-criollo. la sordidez ax asfixian-
te de los burdeles de I: puertos, fxSanay, con sus bajas pasiones y sus
vicios, con sus pobres francesas, alemasnas, polacas, americanas, y sus
ambiguos muchachos de la uochinchina francesa; los fumaderos de opio ¥y
los garitos; la presteza para el cuchillo y la eficacia de los pufios,
todo ese mareo gue prestigia la vida de las gentes marineras, narradas
a los peones de los muelles, iba sorprendiendo, una vez mis, al Gaviota
que desayunaba en la mesilla contigua. &l mocoso escuchaba con los ojos
pévidos de asombro las historias gque don vharles conteba. Y el gesto
gobrio que rubricaba la voz fuerte y ealmosa del Capitén, iba conquis-
tando la admirscién del muchachqx que debiera estar ya habituado a es-
tas historias exageradas y repetidas.

s¢ hizo un silencio. Todos bebieron el resto de los vasos y unc pi-
dié otra ronda. bon Charles rellené 3a pipa y pidié fuego. Humeb un ra-
to y exclamb:

-Me hace falta un muchacho. mstos pen.e.. dencieros, en puerto que
llegan, desertan. =n Frisco se me fuercn tres hombres y sélo pude engan-
char UNOee.

=-iqué barbariddl

-Y, d{game, don robles, id6nde podré§ encontmar al sefior Cortez? Bus-
co carge que llevar a Paita.

-En la calle Adolfo King, Capitén... -tercidé el palomilla de l2 mesa
inmediatea.

-iAh4l

~Yo se Rmfiafid® aonde es, Capitéin. Si quiere, lo acompsfio... -ofre-

!
ci6 el muchacho puesto de pié ¥ gunardandose los numeros de loteria en



el trdfico:

-Aqui es, patrbn....

~fsperame & las diez en la uapita.n:i{a.

~1'4 bien.

Asi se unisro pare siempre un vagesbundo marinero y un palomille cha-
1aco. Asi los unié %® el Destino, mientras desayunaban en log Maritim
mos. ASi se juntaron mozo y hombre y, mes tarde, en las vue ltas de la
vida, peor que esa mar de encantos y de furias, ambos habri:an de llorar,
uno, su afecto truntb, otro, su sed vagsbundera.

-jHaugsta luego, mister!

-jHasta luego, Gaviotal
II.

~;Mi madre, qué conchal! Me largo, si, me largo. Ahorite mismo me voy
por mis cosase. &l corazén de Jests se lo dejo a 1a portera. Mi ropa y
el Sefior. de los Milagros. idhl Mis frazadas. Al114 debe hscer frio., 3If
s0udnto tiempo estaré a bordo? iTodo mi vidal i(Pa qué volver? jGringo
coyjonudol

Los dieciseis afios de Gaviota saltaban con una alegria bailarina.
Hijo de un Hospiecie, de un azar, no ten{a a guien rendir cuentas. N0
hubo afectos nunca. Fud siempre generoso con las hembras que su viveza
de criollo le conguistaba y supo, siempre, hacerse respetar porque a
golpes no hubo Dios que le pisars el poncho. Siempre fué asi, absurdo,
= donjuanesco, generoso, y jamés, pero jamés, tiré un pufiete sin razén
ni lo reeibid sin honor. Guapo y con cierta absurde belleza de los crios
1llos, a’.gil vy bueno, la vids le fué fagil por falte de pre juicios, que
le llevaban hasta la alcahueter{a, y por generosidades rumbosas que le
hacil.an gastarse el producto de sus ventas en una ronda de pisco o medis

de cervezase Y ahors se iba, ise ibal Irremisiblemente. Su vie jo suefio
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de ser marinero, de vivir en intimidsd con esos hombres gue, en su ima-
ginacién, &1 aureolaba con un prestigio de guapezas, iba a realizarse.
Vivir en el mar, lucha® en el mar, rendir a laes hembras lejanas de =
otras tierras, y gastarse sus soles en un capricho o en un rumbo. Mozo
chalaco, es decir: tarambana, generoso, macho.

Llegb al calle jbn. revolvid el cuarto ¥y en las frazézxpuso todo su
av{O. Afiadid la oleograf{a del Sefior milagrero y la x chaveta, ¥por si
aca'e

-ilMisia sranciscal jMisia rranciscal

~jqui'ay!l

-Ie vendo mi bafll y este corazbn de Jesug: una libra.

Regated la zambona largo rato. Al fin entregé la libra. &l muchacho
yapb con los huachos de la de a mil.

Arhonde te vas?

=iA la mari{ Me han contratao pa piloto... =palanganed Gaviota.

Yy sin decir adios; sonridndole el alma por los ojos achinados y la
“boca gensual, 81 Gaviota se dirigid a la uapitan{a, a esperar a don
Cherles, para iniciar su nueva vida con un equipaje miserable, una cha-
vptq[?“%jez soles en el bolsillo.

Un rato esperd todavia, rodeado de amigos gue le vefan cargedo con
el av{o. Preguntas y respuestas sobre el futuro viaje. invidias y par%:
bienes. Bromag y consejos. Hasta gue lhegé el gringo.

=iEncontrd la carga, mister?

-Iyo hay nada.

~i3ué se valeer!d

En la uapitania opusieron algunos reparos. vespues de algunas idas y

venidag, todo se saldd. Lxtendieron el contrato. Viaje redondo. Doce
soles a la scmansa. Un empleado preguntd:

~slombre ?



~{8stor Gaviriae.

-;Bdad?

=Dieciocho afioSe.. =mintid el Gaviota.

-&5eguro?

-5i, sefior.

-;Nacionalided?

~(halacoe.

Unos trémites més y todo quedé arregladoe. Des 2lli, a la Chaza. En un
chinchorro espersba un mocetén rubio, dentro de una camiseta de jersey
azul, torciendo un cigarro. k1l Albatros se hab{a desacoderado despué%
de entregar la carga. Bl Capit4n explicé al rubiales gque ese, Gaviria,
era el nuevo grumete. Inmediatamente, el otro entregé los remos y don
Charles ordend ija bordo! Gaviota acomod6 su equipaje, se despojé de la
chaqueta y sus Brazos fuertes y finos arquesron los remos.

Por una escala de cuerda ¥reparon al bugue. &1 grumete llevé el chin~
chorro hasta el tangén, asegunéndolo con un caboe. Luego, &omn dos Fflexio-
nes, trepS hasta la borda con el equipaje a la espalda. Los hombres de
s bordo sonrieron en un saludo mudo. zntre los rollos de cabos ¥y dri-.
%as, el mozo avanzd hasta don Charlese.

-jgerlingl

-4Patrén?

~Digale a Brown gque este es el nuevo grumete. benle la litera ¥.
Al1l1 arreglaré sus coOsSaSe

~Lirigthe

Alrededor de una anchas ¥y basta mesa, unos banguillos sin respaldo.
Adosadas al maderamen, sobre la obra muerta, las 1literas con los colcho
nes arrollados. La C4mara estabs impregnada de brea, de tabaco, de al=-

cohole. De un travesafio, una lémpars de carburoc. Dos hombres roncaban em
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la beatditud de la hora ociosa. il waviota acomodd el equipaje y colgb
el cuadro del sefior de los iilagros. rendié la cams y pregunté sl acom-
pafisnte que le observaba curioso y risuefios
=Y &hora?
-1l almuerszo.
~Bueno, me ROBHEIGAYIGS presentards a 10s 0troS ...
-Ya irén llegando,
-pon Charles dice que veya a ver & un tal Braun...
=51, vamos.
Brown lef recibid secamente. Despuds de escuchar, en el Inglés del
sueco werling, que ya habla nuevo grumete, apenas si murmuré;
-Ya tendréds trebafjo, iy duro! Ya hablaremos.

~74 bien, sefior.
III.

Una cempans 1llamé tres veces. Los tripulantes, -~camisetas sucias,
burdos pantalones azules, gorras himedas, barbass sin afeitar,- fueron
1llegando pausadamente, con esa lenta pesadez de los hombres de mar que
siempre estén guardandea, afin en tierra, el equilibrio de un balance del
gque ni se percatan. Al extremo de la mesa presid{a don Charles. Luego,
por orden gerdrquico, Brown, Bossio, Caillsux, & la derecha del Capitdne
As{, haste el extremo opuesto. &4 la izquierda, otros hombres, ~Levecq,
Garrizales, Kalta, Smdm Zarralain,- una serie de && rostros curtidoes,
prietos, de fuertes mandfbulas y ojos que la mar azuls vagamente. Tra-
jeron un caldo con pedazos de pan y fideos gruesos. Luego, trigo y car-
ne. Una banana, Para todo esto, agua después del cafés Los hombres co-
mien en silencio, calmosamente, produciendo un rumor sordo. A Vecesy
una vage palabra y el silencio después. Habituados unos a otros, en la

intimidad de la vida cotidiana, no habia entre ellos novedad alguna,
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Al Gaviota lo tomaron como a un anbtiguo camsradsa, sin saludos efusivos,
Bsto le sorprendiq de jandole una sensacién de desengaiio., Habia esperado
ana ruidose . ¥ iR ] E i tnfcim e Atk R Y
g6lo la muda sonrisa de bienvenida de estos hombres fuertes que velan
venir a un chiguillec a compartir con ellos las faenas del oficio mag
macho del mundo.

Brown llamé aparte al Gaviota. Ordend algunas gagas cosaés y después
le advirtié:

~A bordo no hay discusionesge £l gue manda, mands. Aquf eres el dlti-
mo y no valen vivezas ni olvidos. Esta vida es dura, pero buena. Hay
gue aprender a ser hombrey y sglo se vale pore®lo gue se trabaja: ino
lo olvidess:

gaviota escuchaba serio las advertenciass del gringoe. Después, con
esa fécil cualidad eriolla del acomodo, se sometil sonriente:

~ 4 bien, patréni

Las tarde pasé ociosamente. Largas partidas de briseédn bajo las dri-
zas hfmedas. Llegé la hora de los colores. Como un muerto, Sean Lorenzo
opacaba su silueta enorme. Las primeres estrellas se encéndieron refle-
jendose en la mar tranquila. Una brisa leve zumbaba en las jarcias. El
malecén del puerto se encendié de pronto. Los cobres de una charanga
militara palangsheaban un paso-doble le jane. Unas aves cruzaron lentas
en la dulzura de la tarde. Inmenso, un transantldntico mExE¥ zarpé gra—'
vemente.

A114, en tierra, los amigos seguirian vendiendo diarios y suertes.
lias all4, en el Cine Edén, Richad Dix desenvolveria, en un pelicula de
gseries, una teorfa de trémpadas. Los tranv{as via jando abkiborrados de
cindedanos; laf victrola del prostfbulo; la pianola de los Maritimos;
tode la vida agitada del puerto desenvolviendose como todos los dias,

volvié a su recuerdo. Una vaga desazén,=-desconfianza, pasmo ante WES
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su nueva vida,- le tomé desconsideradamehte. Sobra la borde que subia

v bajaba con el balance de los tumbos mansos, se gqueds pensando en to-
das sus antiguas andanzas. Pero eomo/hab{a perro que/ledrara; como nin- |
glin afecto le sujetara en tierra; como en su vida no habia conocido méE
derecho ni més proteccién que la gque le daban sus golpes, arrojé recuer-
dos y saudades para sentirse libre. Y con une fltima mirada se despidid

para siempre de los amigos del barrio peligroso y guerido:

-iTierra chalacal

Al dia siguiente comenzé la carga: jun sin fin de sacos de huanol
Los hombres cargaban de los lanchones amarrando los sacos de dos en dose
La grda los izaba rdpidemente dejahdolos caer luego en las bodegas. Aba—
jo, otros hombres apilaban los sacos estibando la carga. Junto al palo
mayor, recostado en una cachimba, Gaviote miraba la operacién en silen~
eio. lentalmente segu{a el compé% de los hombres: una, dos tres; una,
dos, tres. Todo aquel y el &ia siguiente y otros dias mas duré la fae-
ns. Al fin, unos individuos subieron por la @scld frigil. gaviota rié
descortesmente de la torpeza qon gue trepabane. Lran empleados de la Come
paﬁ&a de seguros, de la uapitan{a, del Resguardo.

=5Cuando zappamos?

-Pogiblemente, esta noche. Yo no tengo rnada que hacer aqu{. En un
solo viaje hasta Guayaquile. De 8lll a Amberes, a descargar el resto.

-sntonees, ibuen visje, don Charlesd

~JMuchas graeias, Tomaremos antes un tragoe..

~(6MmO NOese

&1 Capitén ordené a gaviria que llevase, a su Cé4mara, copas limpias.
4 poco el muchacho se aparecié con las copasy de distinto Jjuego, sobre
una bandejita bien fregeda. Los invitados hablaban a gritos ante el

mutismo del patrén de a bordo. sgte sirvié unos tragos de whiskey. Des-
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