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" eses Todo eso estd muy bien, dijo Leandrd, Los Dequefios dramas
de que han sido ustedes los héroes, mis queridos amigds, son, sunjue
sinceros, ingeniosos, y estoy satisfechd en sumo grlgo de gue todos
ustedes hayan oonson%ido en contar su correspondiente historias senti-
mental,~ a pesar-del desorédito y el ridiculo en qus han ocaido, &
causa de lo mucho que la literaturs ha abusado de los temas de amor
y de caza, : s : L

3 ~ Pero.... péro.... tengo que decirselo a ustedes... Segin
mi opinidn, el amor no es Sompletamente a¥i. Vuestras refinadas oon-
clusiones y vudstra psicologis~llena 48 sorpresas m¥ desconclertin,

Es mds sencillo, si, amigos mios, macho mds sencillo~que todo ¥so,
las verdaderas tragedias que hacd#n regafir aqui,ibsjo, a las dos mita-
des de las parejas, carecen el noventa por ciento de las veces, de
conplexidad, y 1la sutileza brilla en ellas por su Ausdnoid, !Y tian
sencillisimo es, que la mayor parte de las veces no nos lo godomol
inaginar! ‘ =g )+ o
- Jasi, yo -esto no ¥s uifis historis-, e¥ uf ejemplo! fasi,yo,
no sabria, qué diantre, deciros 15 que he sufrido por una tal lManuels,
ni por qué! Es demasiado sencillo, i
2 Nanuels era el nombre de una muchacha 8 gliien cdnooi"
ciaando estaba en Senlis 45 practidante de farmacia, ¥os conosiamos,
lo oconfieso, en el sentido biblico de~la palabra, Nuestras condiciones
eren ‘similares; pues ella tenis uns botica en 1la esquins de ls calle
de los Fegeards, ocuyas viejas casas parece que tisnen antiparras en
las ventanas y arruZas en los tejados; en cumnto a mi, empaquetadbs
el bicarbonatd y acsndejabd lol'OIpooltiobl. en una oficins tapizads
de botes de lozs, como un osario de oraneos, y desde doitde veis, s
través de los bdcales del escaparate, aparecer encirnados ¥y desapare-
wer verdes, a"los trinseuntes de la o#ll¥ del Buev®d 4% Paloma. P4
. Ho ora bonita. Era del mdntdn, Su pelo no era ni rubio
ni negro, ni siquiera castafo., Los ojos t¥nian un tinte intermedio
entre el gris, el verde y el azul; ¥ la bdca no tenia nads Jue
llamabe la atencidn. e quéria mudho, y yo la 3ontemplaba con”justo
ouando”venis a buscarme, por la noche, y cuando atravesaba, rojls
primero, verde después, la culzada, < <
He diocho que era una baens mochacha, N5 me desdigo ¥y
hasta quisiera darle a este vocablo todo el sontido que encierra,
31, ora una excelente mujer, me amaba busna ¥ totalmente, Me mirasba
sgcercarme y alejarme, retratando en su rostro uns bondad, o mejor
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dicho, una belleza matermsl. lio cofisideraba con unid apariencia de
dulzura; de compasildn, "hasta duando pérecia dich®so, ?TPor qué? -
Misterids del vordadoro corazdn hunano, Cuafidd volviamos a nuestrd
ocaartito solia cogerme en sus brazos, tan sblo _bara reanimarme, como
si sus brazos fuesen alas,

" agi, que ya pueden ustodes figurarse lo que sufriris olln
cuando tuve que dejerla para instalarme en Figeac.

Yo tambidéfh sufrfi, -menos que-ella-, evidentehente, pero
sufri. Sin embargo tuve bastante valor y buen sentido para persnadirls
de que no debia vender su herbsristeria para sezuirme,

" Los dias que precedier®n a mi partida los' pasd anegada en
llanto y tan sbdlo dejaba de llorar para balduoear: -

-= 334empre te smaré, Siempre te esperaré, ¥y sbdblo viviré
pars esperarte, para volver a vorto, _que es mi imioco dosoo licmpro.
siompro, siempre?

"Me instalé en Figeat., Pero no estuve 8111 masho tiempo, ?THas
qué importan las csusas profesionales gqlie me obligaron a marcharme
de aquells ciudad que,desde el principio,me habia mostrodo su hoBtili-
dad, ni los incidentes de ml carrers farusceltica? No me oocurrid
nada de extraordinaris, como ustaédes saben, o, por lo menos, si me
hubiese sucedido lo contrario, lo sadbrian ustedes.

© No sdquiri ni gloriu ni fortuna. No hice nadc ni dosde el
punto de vista 48 1la cisncia, fii siquiera de¢sde el punto de vista de
la publiocidad, Por el contrario, tuve tuchas aventuras smorosas,
NHinguns de ellas tuvo buen fin, y llegd un dia en que senti una gran
repugnancia de agquella existencia tan agitada, ASi quo un dia, después
de ni ultima aventura suna lsmentable intriga con uns marguesa autdn-
tica y autenticamente loca-, me puse a réflexionsr, a mover la cabeza
y a pensar en iunuels, Que me habia dicho: "T® esperaré siempre.

“  Verdad es que no me pirecia muy siro¥o el volver slli:; sl prin-
cipio me resistl, pero burlado, aburrido, evoosbd cada ve: mis ls
tibia bondad de la pobZe muchacha que mdé habia comprdndido, -

ué hadbia sido de ella, &1 cabo 4% siete afits que noBS habla-"
mos separado? tDespués de seis afios y medio que~yo no habia contdstado
a sus oartas? ZXEvidantemente que seguiria siéndome fiel.... 2ero
quisd habisae muertd....

¥o padiendo mis, le esoribi..... Y ya empezaba a impacien-
tarme al ver que no me contestaba, cuando recibil un telsgrama, un
mensaje lleno de protestas de tornnra,'dioiéndomo que sblo para mi
vivia, que finicamente mi recuerdo la sostenia y que me esperaba ocon
mAs ansia que nunoal.,...
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Dudé afin, después tomé el camino de 3J¥nlis., Volvi a ver
la ciudsd, 1a oatldral y las demas iglesias, no desprovistas de
enoante a dolpooho d® la laicidad! y en sus visjas oalles pude
volver a ver los altos gunrdnoantonol que, colocados junto a las
tapias, parecian transeuntes gque no" transitarian jamas,”

NMe acerqué 4 la calle de 1lis Fegeards. Uns preoccupscidn ~
se apoderd de¢ mi entonces., ?TLi ensontraris muy csmbiada? T4l cabo”
de siete afios, se habria puesto demasiado gorda? ?Se habria quedado
my delgada? ?3e habrias vudlto muy fea?

Tomé mis precauciones y me instaldé de manera que pudiese
verla, sin ser visto.....
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© Y 1a vi, !4h! No habia cambialdd, al contréirio, la -
encontré hasta guapa con su padlido rostro, sus ojos, su aspecto
triste cuidl ek de una pitdioa viuda, - = 4
. Entonocés me dirigl hacis ella sumamente contento y con ls
sonrisa en los labios, e o S
“Y despuéds....., Hum! Después, ella levanth los ojos hacia
mi., Yo me quedé plantado &n medio de 1la o0alle, Ifrente a ella,
bien en-evidencia., Me mird.... y no me reconncid,” -
© Volvih la cabeza y Be alejd de mi, me abandond sin saberlo,”
Y yo, completamentd destrozado cual si toda mi vida hublede estado”
locamente énamorado.... Mo alejé tanbién bruscameinte, comprendiendo
que, puesto que ella no me habia reconocido, en lo sucesivo no-
habia nads que haoer-y que nunca, nunda jamds seriamos "nosotros
dns®, !Sali escapando hasta la ®stacidn y me meti dentro del tren,
como podia haberme metido debajo de 61! -
54, lo han comprendido ustedes bien: #lla no e reconosid,
Esto es muy séncillo, sendillisimo, Ni gritos, ni complicaciones
extrafias, sino un silencio inoreible y la mada: ella no me
rooonooia.“ i e = - 2
Yo lo habia previsto todo, siilvo este Benoillo y formidable”
detalle? !Qué yo hubiesd onvejecido en slgunos afios hasta el puuto
de no nastrarle nada mio sl drjuirme ante ellal -
= Pongan ustedss el epillogo a esta historia sin historia, Digan
lo que guieran menos que es imposible, puesto qud ha tetildo lugar,
Tendreis que oreer en ella cimo tuve qie oreer yo, en los dias
siguiuvntes que pasd, (IOh, ocontradicoisn de nuestros dorasones!),
en una e3pecie de 3eloB sin nombre, sin nomdre, sin forma, sin
12mites, Junoa eelos mortales!

Miramar, Alpes Maritimos, 1930

Henri 3ardusas
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