
Lft. P A B S J A

( D e r e c h o s  d e  r e p r o d u c c i ó n *  C o l a b o r a c i ó n  I n é d i t a  d e

y  d e  t r a d u c c i ó n  r e s e r v a d o s  H S B H I  B A R B U S S E

p a r a  t o d o s  l o s  p a í s e s ,  7

c o m p r e n d i d a  l a  U , R , 3 , 3 , ;  V e r s i ó n  o a s t é l l a n a  e s p e c i a l m e n t e

a u t o r i z a d a " p o r  e l  a u t o r , p o r  C a r ­

l o s  D  e a m b r  o s i  s - M a r t l n s , p a r a  s e r  

p a b l l o a d a  e n
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•  • • •  T o d o  e s o  e s t d  m u y  b i e n ,  d i j o  L e a n d r o ,  L o s  p e q u e ñ o s  d r a m a s  

d e  q u e " h a n  s i d o  u s t e d e s  l o s ' h é r o e s ,  m i s " q u e r i d o »  a m i g o s ,  s o n ,  a u n q u e  

s i n c e r o s ,  i n g e n i o s o s ,  y " e s t o y  s a t i s f e o h c  e n  s a m o  g r a d o  d e  q u e  t o d o s  

u s t e d e s  h a y a n  c o n s e n t i d o  e n  o o n t a r  s u  c o r r e s p o n d i e n t e  h i s t o r i a  s e n t i ­

m e n t a l , -  a ' p e s a r ' d e l  d e s c r é d i t o  y  e l  r i d i c u l o ' e n  q u é  h a n  c a l d o ,  a "  

c a u s a  d e  l o  m u c h o  q u e  l a  l i t e r a t u r a  h a  a b u s a d o  d e  l o s  t e m a s  d e  a m o r  

y  d e  c a z a .  v

P e r o . . .". p e r o . . . ;  t e n g o  q u e  d e c í r s e l o  a  u s t e d e s . . .  S e g f t n  

m i  o p i n i ó n ,  e l  a m o r  n o  e s  C o m p l e t a m e n t e  a S l .  V u e s t r a s  r e f i n a d a s  c o n ­

c l u s i o n e s  y  v u e s t r a  p s i c o l o g í a ' ' l l e n a  d é  s o r p r e s a s  m é  d e s c o n c i e r t a n .

E s  m a s  s e n c i l l o ,  s i ,  a m i g o s  m í o s ,  m u c h o  m a s  s e n o i l l o " q u e  t o d o  e s o ,

I a s  v e r d a d e r a s  t r a g e d i a s  q u e  h a o » n  r e g a ñ a r  a q u í , a h a j o ,  a  l a s  d o s  m i t a ­

d e s  d e  l a s  p a r e j a s ,  c a r e c e n  e l  n o v e n t a  p o r  c i e n t o  d e  l a s  r e c e s ,  d e  

c o m p l e x i d a d ;  y  l a  s u t i l e z a  b r i l l a  e n  e l l a s  p o r  s u  a u s e n c i a ,  Í T  t a n  

s e n c i l l í s i m o  e s ,  q u e  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a s  v e c e s  n o  n o s  l o  p o d e m o s

I m a g i n a r !  " w  w  v  z  * w •

j á s i ,  y o  - e s t o  n o  e s  u ñ a  h i s t o r i a - ,  e S  u t t  e j e m p l o !  ! A S l , y o ,  

n o  s a b r í a ,  q u é  d i a n t r o ,  d e c i r o s  I b  q u e  h e  s u f r i d o  p o r  u n a  t a l  M a n u e l a ,  

n i  p o r  q u é f  E s  d e m a s i a d o  s e n c i l l o ,  "  v

M a n u e l a  e r a  e l  n o m b r e  d e  u n a  m u c h a c h a  a  q U i e n ' o b n o o i "  

c u a n d o  e s t a b a  e n  3 e n l i s  d e  p r a c t i c a n t e  d e  f a r m a c i a ,  V o s  c o n o c í a m o s ;  

l o  c o n f i e s o ,  e n  e l  s e n t i d o  b í b l i c o  d e " l a  p a l a b r a .  V u e s t r a s  c o n d i c i o n e s  

e r a n " s i m i l a r e s ;  p u e s  e l l a  t e n i a  u n a  b o t i c a  e n  l a  e s q u i n a  d e  l a  c a l l e  

d e  l o s  V e g e a r d s ,  c u y a s  v i e j a s  o a s a s " p a r e o e  q u e  t i e n e n  a n t i p a r r a s  e n  

l a s  v e n t a n a s  y  a r r u g a s  e n  l o s ' t e j a d o s t  e n " c u a n t o  a  m i ,  e m p a q u e t a b a  

o l  b i o a r b o n a t b  y  a c b n ñ e j a b f i  l o s ' e s p e o i f i c b s ,  e n  u n a  o f i c i n a  t a p i z a d a  

d e  b o t e s  d e " l o z a ,  c o m o  u n  o s a r l o  d e  o r a n e o s ,  y  d e s d e  d o n d e  v e l a ,  a  

t r a v é s  d e  l o s  b b o a l e s  d e l  e s c a p a r a t e ,  a p a r e c e r  e n o f t r n a d o s  y  d e s a p a r e ­

c e r  v e r d e s ,  a " l o s  t r a n s e ú n t e s  d e  l a  o S U S  d e l  H u e v b  d S  P a l o m a .

V o  e r a  b o n i t a .  i r a  d e l " m o n t a n .  3 u  p e l o  n o  e r a  n i  r u b i o  

n i  n e g r o ,  n i  s i q u i e r a  o a s t a ñ o .  L o s  o j o s  t i n i a n " u n  t i n t e  i n t e r m e d i o  

e n t r e  e l  g r i s ,  e l " v e r d e  y  e l  a z u l ;  y  l a  b b c a  n o " t e n i a  n a d a  q u e  

l l a m a s e  l a  a t e n c i ó n ,  M e  q u S r i a  m u c h o ,  y  y o  l a  C o n t e m p l a b a  c o n  b u s t o  

o u a n d o ' v e n i o  a  b u s c a r m e ,  p o r  l a  n o o h e ,  y  c u a n d o  a t r a v e s a b a ,  r o j a  

p r i m e r o ,  v e r d e  d e s p u é s ,  l a  c a l z a d a .

H e  d i c h o  q u e  e r a  u n a  b u e n a  í & n o h a o h a ,  V b  m e  d e s d i g o  y  

h a s t a  q u i s i e r a  d a r l e  a  e s t e  v o c a b l o  t o d o  e l  s e n t i d o  q u e  e n c i e r r a ,

3 1 ,  e r a  u n a  e x o e l e n t e  m u j e r ,  m e " a m a b a  b u e n a  y  t o t a l m e n t e .  M e  m i r a b a  

a c e r c a r m e  y  a l e j a r m e ,  r e t r a t a n d o  e n  s u  r o s t r o  u n a  b o n d a d ,  o  m e j o r
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d i c h o ,  a n a  b a i l e s a  m a t e r n a l .  l o  o o & s i d e r a b a  c a n  a n d  a p a r i e n c i a  d e  

d a l z u r a ;  d e  c o r a p a e i l n ,  ' ' h a s t a  C u a n d o  p f i r e o i a  d i o h & s o .  T P o r  q u é ?  w  

■ l i s t a r  i  5 8  d e l  v e r d a d e r o  c o r a z ó n  h u f t a n o ,  C u a ü d f t  y o  I v i e r n o  8  a  n u e s t r a  *  

o u a r t i t o  s o l i a  c o g e r m e  e n  s u s  b r a z o s ,  t a n  s & l o  p a r a  r e a n i m a r m e »  c o m o  

s i  s u s  b r a z o s  f u e s e n  a l a s ,

v  a s í , q u e  y a  p u e d e n  u s t e d e s  f i g u r a r s e  l o  q u e  s u f r i r l a  e l l a  

c u a n d o  t u t e  q u e  d e j a r l a  p a r a  i n s t a l a r m e  e n  F l g e a o .

T o  t a m b i é n  s u f r í »  - m e n o s  q u e ' e l l a - ,  e v i d e n t e m e n t e ,  p e r o  

s u f r í .  S i n  e m b a r g o  t u v e  b a s t a n t e  v a l o r  y  b u e n  s e n t i d o  p a r a  p e r s u a d i r l a  

d e  q u e  n o ' d e b i a  v e n d e r  s u  h e r b o r i s t e r í a  p a r a  s e g u i r m e ;

~  l o s  d i a s ' q u e  p r e c e d i e r o n  a  m i  p a r t i d a  l o s *  p a s l  a n e g a d a  e n  

l l a n t o  y  t a n  s i l o  d e j a b a  d e  l l o r a r  p a r a  b a l b u o e a r :  ~  '

—  ¿ S i e m p r e  t e ' a m a r é .  S i e m p r e  t e  e s p e r a r é ,  y  8 6 1 o “ v i v i r é  

p a r a  e s p e r a r t e ,  p a r a  v o l v e r  a  v e r t e ,  q u e  e s  m i  t u l e o  d e s e o  s i e m p r e ,  

s i e m p r e ,  s i e m p r e !  w  "  v

M e  i n s t a l é  e n  F i g e f i t .  P e r o  n o  e s t u v e  f i l l i  m u c h o  t i e m p o .  T i s t e s  

q u é  i m p o r t a n  l a s  c a u s a s  p r o f e s i o n a l e s  q U e  m e  o b l i g a r o n  a  m a r c h a r m e  

d e  a q u e l l a  c i u d a d  q u e » d e s d e  e l  p r i n o i p Í o , m e  h a b l a  m o s t r a d o r a  h o s t i l i ­

d a d ,  n i  l o s  i n c i d e n t e s  d e  m i  c a r r e r a  f a r m a o e & t i o a ?  V o  r a e  o c u r r í !  

n a d a  d e  e x t r a o r d l n f t r i d ,  o o m o “ u s t e d e s  s a b e n ,  o ,  p o r  l o  m e n o s ,  s i  m e  

h u b i e s e  s u c e d i d o  l o  c o n t r a r i o ,  l o  s a b r í a n  u s t e d e s .

S o  a d q u i r í  n i  g l o r i a  n i  f o r t u n a .  l o  h l o e  n a d a  n i  d e s d e  e l  

p u n t o  d e  v i s t a  d é  l a  o i é n o l a ,  h l  s i q u i e r a  d e s d e  e l  p u n t o  d e s v i s t a  d e  

l a  p u b l i c i d a d .  P o r  e l  c o n t r a r i o ,  t u v e  m u c h a s  a v e n t u r a s  a m o r o s a s .

H i n g u n a  d e  o l l a s  t u v o  b u e n  f i n ,  y  l l e g 6  u n  d í a  e n  q u e  s e n t í  u n a  g r a n  

r e p u g n a n c i a  d e  a q u e l l a  e x i s t e n c i a  t a n  a g i t a d a .  A s i  q u o  u n  d i a ,  d e s p u é s  

d e  m i  t i l t i m a  a v e n t a r a  ¿ u n a  l a m e n t a b l e  i n t r i g a  “ c o n  u n a  m a r q u e s a  a u t é n ­

t i c a  y  a u t e n t l o a m e n t e  l o c a - ,  m e  p u s e  a  r e f l e x i o n a r ,  a  m o v e r  l a  c a b e z a  

y  a  p e n s a r  e n  M a n u e l a ,  q u e  m e  h a b l a  d i c h o :  " T e  e s p e r a r é  s i e m p r e " .

V e r d a d  e s  q u e “ n o  m e  p & r e o l a  r a u y “ a i r o f t o  e l  v o l v e r  a l l í ;  a l  p r i n ­

c i p i o  m e  r e s i s t í ,  p e r o  b u r l a d o ,  a b u r r i d o ,  e v o o a b f i  c a d a  v e f c  m á s  l a  

t i b i a  b o n d a d  d e  l a  p o b r e  m u c h a c h a  q u e  m e  h a b l a  c o m p r e n d i d o .  “

T W u é  h a b l a  s i d o  d e  e l l a ,  é l  c a b o  d e  s l e t e " a ñ b s  q u e  n o B  h a b l a - "  

m o a  s e p a r a d o T  T D e s p u é s  d e  s e i s  a ñ o s  y  m e d i o  q u e  " y o  n o  h a b l a  c o n t e s t a d o  

a  s u s  o a r t a s T  3 v i d e n t e m e n t o  q u e  s e g u i r l a  s i é n d o m e  f i e l . . . .  P e r o  

q u i z á ,  h u b i e s e  m u e r t e . . . .

H o  p u l i e n d o  m á s ;  l e  e s c r i b í . . . . ;  7  y a  e m p e z a b a  a  i m p a c i e n ­

t a r m e  a l  v e r  q u e  n o " m e  c o n t e s t a b a ,  c u a n d o  r e c i b í  u n  t e l e g r a m a ,  u n  

m e n s a j e  l l e n o  d e  p r o t e s t a s  d e  t e r n u r a , " d i o i é n d o r n e  q u e  s 6 1 o  p a r a  m i  

v i v í a ,  q u e  l a i c a m e n t e  m i  r e o u e r d o  l a  s o s t e n í a  y  q u e  m e  e s p e r a b a  c o n  

m á s  a n s i a  q u e  n u n c a ! . . . .

D u d é  a & n ,  d e s p u é s  t o m é  e l  c a m i n o  d e  S é n l i s .  V o l v í  a  v e r  

l a  c i u d a d ,  l a  c a t e d r a l  y  l a s  d e m á s  i g l e s i a s ,  n o  d e s p r o v i s t a s  d e  

e t i o & n t e  a  d e s p a c h o  d é  l a  l a i o i d a d j  y  e n  s u s  v i é j a s  o u l l e s “ p u d e  

v o l v e r  a  v e r  l o s  a l t o s  g u a r d a c a n t o n e s  q u e ,  c o l o c a d o s  j u n t o  a  l a s  

t a p i a s ,  p a r e c í a n  t r a n s e ú n t e s  q u e  n o " t r a n s i t a r í a n  j a m á s . "

M e  a c e r q u é  á  l a  c a l l e  d e  l e s  F e g e a r d a .  U n a  p r e o c u p a d l a  w  

s e  a p o d e r b  d e  m i  e n t o n c e s .  ? L f i  e n c o n t r a r l a “ m u y  c a m b i a d a ?  ? A 1  c a b o "  

d e  s i e t e  a h o s ,  s e  h a b r í a  p u e s t o  d e m a s i a d o  g o r d a ?  ? 3 e  h a b r í a  q u e d a d o  

m u y  d e l g a d a ?  ? 3 e  h a b r í a  v u é l t o  m u y  f e a ?

T o m é  m i s  p r e c a u c i o n e s  y  m e  i n s t a l é  d e  m a n e r a  q u e  p u d i e s e  

v e r l a ,  s i n  s e r  v i s t o . . .
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'  Y  l a  v i .  J i i h J  E o ' h a b i a  o a m b l a d O ,  a l  c o n t r a r i o »  l a  

e n c o n t r é  h a s t a  g u a p a  c o n  s u  p & l i d o  r o s t r o »  s u s  o j o s »  s u  a s p e c t o  

t r i s t e  c a f t l  e f t  d e  u n a  p ú d i c a  v i u d a .

E n t o n o d e  m e  d i r i g í  f e a o l a  e l l a  s u m a m e n t e  c o n t e n t o  7  c o n  l a  

s o n r i s a  e n  l o s  l a b i o s .  '  '  '  '

' Y  d e s p u é s . . .  ! H o m ¡  D e s p u é s »  e l l a  l e v a n t b  l o s  o j o s  h a c i a

m i .  Y o  m e  q u e d é  p l a n t a d o  é n  m e d i o  d e  l a  o a l l e »  f r e n t e  a  e l l a »  

b i e n  e n ' e v i d e n c i a .  M e  m i r b . . . .  y ' n o  m e  r e c o n o o i b . '  w

'  V d l v i b  l a  c a b e z a  7  S e  a l e j b  d e  m i » ' m e  a b a n d o n b  s i n  s a b e r l o » ' '  

Y ' y o ,  c o m p l e t a m e n t e  d e s t r o z a d o  c u a l  s i  t o d a  m i  v i d a  h u b i e s e  e s t a d o '  

l o c a m e n t e  e n a m o r a d o . . . ;  M e  a l e j é  t a m b i é n  b r u s c a m e n t e »  c o m p r e n d i e n d o  

q u e »  p u e s t o  q u e  e l l a  n o  m e  h a b l a  r e c o n o c i d o ,  e n  l o  s a c a 8 1 7 o ' n o '  

h a b í a  n a d a  q u e  h a o e r ' y  q u e  n u n o a ,  n u n c a  j a m á s  s e r i a m o s  " n o s o t r o s  

d e s " .  ¡ S a l í  e s c a p a n d o  h a s t a  l a  e s t a o l b n  7  m e  m e t í  d e n t r o  d e l  t r e n ,  

c o m o  p o d í a  h a b e r m e  m e t i d o  d e b a j o  d e  é l ¡
W  w  w  w  w - w w

S i ,  l o  h a n  c o m p r e n d i d o  u s t e d e s  b i e n :  I l l a  n o  m e  r e o o n o C i b .  

E s t o  e s  m u y  s e n c i l l o ,  s e n c i l l í s i m o .  E l  g r i t o s ,  n i  o o m p l i o a c i o n e s  

e x t r a ñ a s ;  s i n o  u n  s i l e n c i o  i n c r e í b l e  7  l a  n a d a :  e l l a  n o  m e

r e c o n o c i ó .

Y o  l o  h a b l a  p r e v i s t o  t o d o ,  s f i l v o  e s t e  S e n c i l l o  y  f o r m i d a b l e '  

d e t a l l e s  ¡ Q u é  7 0  h u b i e s e  e n v e j e c i d o  e n  a l g u n o s  a ñ o s  h a s t a  e l  p u n t o  

d e  n o  m o s t r a r l e  n a d a  m í o  a l  e r g u i r m e  a n t e  e l l a !

P o n g a n  u s t e d e s  e l  e p l l o g o ' a  e s t a  h i s t o r i a  s i n  h i s t o r i a .  D i g a n  

l o  q u e  q u i e r a n  m e n o s  q u e  e s  i m p o s i b l e ,  p u e s t o  q u e  h a  t e ñ i d o  l u g a r .  

T e n d r é i s  q u e  o r e e r  e n  e l l a  o f r n o  t u v e  q d e  c r e e r  7 0 , " e n  l o s  d i a s  

s i g u i e n t e s  q u e  p a s é ,  t l O h ,  o o n t r a d i c c í b n  d e  n u e s t r o s  C o r a z o n e s ! ) ,  

e n  a n a  a s p e ó l e  d e  C e l o S  s i n  n o m b r e ,  s i n  n o m b r e ,  s i n  f o r m a ,  s i n  

l i m i t e s ,  ¡ u n o s  c e l o s  m o r t a l e s !

M i r a m a r ,  A l p e s  M a r í t i m o s ,  1 9 3 0

H o n r i  B a r b u a a e

l Y e r s i b n  a u t o r i z a d a  d e  D e a r a b r o s l s - M á r t l n s )


