
TEMAS OLVIDADOS

LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL
No se escribe frecuentemente sobre la Bi

blioteca N acional. El público es tá  en terado de 
que existe desde hace muchos años. De que sus 
ilustres elzevires y otros viejos volúmenes fue_ 
ron salvados de la rapacidad  de los invasores 
chilenos por don Ricardo Pa lm a . Y de que por 
su dirección han pasado eminentes hombres de 
letras del país.

No es esto, sin 'embargo, todo lo que hay 
que decir de la Biblioteca N aciona l. Los in te lec . 
tua'les tienen el deber de destru ir  la cómoda i- 
lusión de que el P e rú  posée una Biblioteca N a .  
cional mas o menos válida como instrum ento  de 
estudio y de cu ltu ra . No tengo una idea de la 
cultura  pe ruana; per0 creo que la Biblioteca N a .  
cional no puede ser considerada como uno de los 
órganos o de los resortes sustantivos de su p ro 
greso. La Biblioteca Nacional es, actualmente, 
paupérrim a. Me parece que todos los que nos 
interesam os por la cultura  del país debemos de_ 
c la rarlo  con honradez y con 'franqueza. .

L a  Biblioteca N acional no corresponde a su 
categoría  ni a su título. No tendría, en otro 
país, más valor que el de una biblioteca de ba_ 
rrio  o el de una biblioteca part icu la r .  Su capi
ta l de libros, revistas y periódicos es in s ig n it i ,  
cante para  una Biblioteca N acional. Lo incre_ 
mentan lentamente algunos exiguos lotes de li
bros modernos y algunos donativos de b ib lio . 
g rafía  oficial o de autores m ediocres. No llega 
a la Biblioteca ni un solo g ran  diario  europeo. 
No llegan sino unas cuan tas revistas : el “M e r .  
cure de F ran ce”, la ‘Revue de Genève”, “Sciien- 
t ia ” . N ingún hombre de estudio puede encontrar 
en la Biblioteca los medios de conocer o 'expío, 
ra r  alguno de los aspectos de la vida intelectual 
contem poránea. P a ra  ningún estudio científico, 
literario  o artístico  ofrecen los anaqueles de 'la 
Biblioteca Nacional una bibliografía  suficiente. 
Ni siquiera sobre tópicos tan modestos y tan  
nuestros como la l i te ra tu ra  peruana es posible 
obtener ahí una documentación completa.

De la Biblioteca Nacional no se puede d e .  
cir, como de la Universidad, que vive anémica 
o a trasadam ente . La Biblioteca N acional no vive 
casi. A su único salón de lectura concurren, en 
las tardes, unas cuan tas personas. Y sus salones 
interiores tienen una m agra  clientela, a la que 
abastecen, generalmente, de m ateria les de inves
tigación h istórica. Se respira  en todos los sa_ 
Iones una atm ósfera mucho m as enrarecida  que 
en un museo de antigüedades. No son estos sa_ 
Iones, como debían ser, un cálido hogar de l i
bros y de ideas. Dan la sensación de bostezar 
aburridos, desganados, somnolientos. La B iblio . 
teca Nacional no existe para  los hom bres de e s .  
tudio. No existe^ casi para  la cu ltu ra  y la in
teligencia del país.

L a  Biblioteca de la U niversidad  ha logrado 
ya superarla . Es mucho más orgánica, mas ca_ 
bal, más viva. Tiene mas lectores, mas clientes. 
H a  recibido, en los últimos tiempos, notables 
contingentes de escogidos libros. Publica un bo_ 
letín bibliográfico. No importa que su capital
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 ̂ “Padres y Madres: Yo sé que este excelente remedio a hecho 
un gran bien a generaciones de niños y que, en cincuenta 
años no se ha descubierto nada mejor para facilitar 
su buen desarrollo. Nutre, fortifica, produce carne y 
hueso, sangre rica, robustez. Corrige toda tendencia 
a raquitismo, atraso en el crecimiento, etc., etc.’’
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sea aparentem ente mas pequeño; es, en cambio, 
mas activo y mas moderno. E l volumen de la 
Biblioteca Nacional resu lta  prácticam ente un 
volúmen ficticio. La cifra de los libros que en 
la Biblioteca Nacional se depositan no constituye 
un dato de su valor real. Seguramente, más del 
ochenta por ciento de esos libros duerme, en 
peremnes e inmóviles rangos, en los anaqueles. 
Un enorme porcentaje de libros y folletos inú
tiles infla artific ialm ente dicha cifra, dentro  de 
la cual se computa una inservible l ite ra tu ra  o .  
fieial o privada que, en muchos casos, nadie ha 
desflorado todavía . Todo un pesado lastre  que 
puede ser sacrificado sin que ningún interés de 
la cultura  peruana se resienta absolutam ente. 
(N ada  perjud icaría  tanto la reputación de la c u i .  
tu ra  peruana como la creencia de que t a ’es l i
bros y folletos representan a ésta en alguna fo r .  
m a ) .

E n defensa de la fama y el mérito de la BÍ_ 
blioteca Nacional, sería vano desempolvar el 
prestigio de sus viejas ediciones y de sus an 
cianos “bouquins” . U na  biblioteca pública no es 
un relicario ; es un órgano vivo de estudio y de 
investigación. Una colección ab igarrada  e in o í .  
gánica de libros antiguos no basta  siuiera a la 
curiosidad lim itada de un “bouquineur” . La Bi_ 
blioteca Nacional no es Un instrum ento de cu l
tu ra  moderna, ni es tampoco un instrum ento de 
cultura  clásica. No tiene en nuestra  vida inteliec. 
tual ni aún  la función de un docto asilo de hu_ 
m anistas.

La responsabilidad de esta situación no per
tenece a los presentes ni a los pasados funcio . 
narios de la Biblioteca N acional. 'Nada en este 
artículo, c laro  y preciso, suena a requisitoria  
o a reproche contra  las personas que, mal rem u . 
neradas, traba jan  ahí honesta  y oscuram ente. 
La Biblioteca Nacional es la  Cenicienta del P re 
supuesto de la  República. Todas sus d if icu lta ,  
des provienen de la pobreza ex trem a de su r e n .  
ta . El Estado  destina  al sostenimiento de la 
m áxim a biblioteca pública del país una suma ín
fima. La Biblioteca no puede, por esto, e fec . 
tua r  mayores adquisiciones. No puede, por esto, 
abonarse a diarios y revistas que la comuniquen 
con las grandes corrientes de la vida contem po, 
ránea. No puede, por esto, sostener un boletín 
bibliográfico. El catálogo es un proyecto e te r
namente frustrado  por la  m iseria  crónica de su 
presupuesto.

En los cuarenta años trascu rr idos  desdé 
1885, la nación se ha desarro llado  apreciab le , 
mente. El presupuesto nacional y los presupues. 
tos locales han crecido con mas o menos seguri
dad y mas o menos prisa . La Biblioteca ha sido, 
talvez, la sola excepción en este movimiento u_

nánime de progreso. Después de cuarenta  años, 
continúa vegetando lánguida y anémicamente 
dentro de los mismos estrechos confines de su 
restauración  postbédica. En cuarenta años, la fi_ 
losofía, la ciencia y el arte  occidentales. se han  
renovado o se 'han transfo rm ado  to ta lm ente . De 
esta transform ación  la Biblioteca no guarda  sino 
algunos documentos, algunos ecos dispersos. N a 
die podría e s tud ia r  en sus libros este período 
de la h is to ria  de la civilización. F a ltan  en la 
Biblioteca libros elementales de política, de eco . 
nomía, de filosofía, de arte, etc.

La organización de una verdadera  b ib lio te . 
ca púb’ica constituye, en tanto, una de las ne
cesidades mas perentorias y urgentes de nuestra  
cu ltura. El P erú  vive demasiado alejado del 
pensamiento y de- la hsito ria  contemporáneas. Su 
importación de libros es ínfima. El esfuerzo p r i .  
vado, en este terreno, no h a organizado nada. 
No tenemos un ateneo bien abastecido de libros 
y de revistas. El hombre de 'estudio carece de 
los 'elementos prim arios de comunicación con la 
experiencia y la investigación ex tran je ras .  La 
documentación que aquí puede reunir sobre un 
tópico cualquiera es inevitablemente una docu . 
m entación incompleta. La Biblioteca Nacional 
no lo provée casi nunca, oportunamente, de un 
libro nuevo o actual. Obras, ideas y  hombres 
archinotorios en otras partes, adquieren, por eso, 
entre nosotros, tardíam ente , relieves de novedad 
ex trao rd ina r ia .  Revistas y periódicos que rep re .  
sentan enteros sectores de la inteligencia occi
dental no a rriban  nunca a este país, donde abun
dan, sin embargo, individuos q’ Se suponen muy 
bien enterados de lo quie se siente y de lo que 
se piensa en el m undo. Y este aislamiento, ésta 
incomunicación, favorecen las mas lamentables 
mistificaciones. A su som bra medra una ra m .  
piona dinastía  de falsas reputaciones in te lec tua . 
les.

Una enérgica cam paña de 'los escritores pe
ruanos en todos los diarios y todas las revistas, 
podría obtener un largo y próvido aumento de la  
renta de la Biblioteca. En caso de un resultado 
negativo o mediocre, podría  so lic itar  una s u s .  
crición nacional. Yo no escribo este artículo pa_ 
ra suscitar o iniciar esa cam paña. Lo escribo 
porque siento, individualmente, el deber de de
c la ra r  esa cam paña. Lo escribo porque siento, 
individualmente, el deber de declarar lo que es, 
a mi juicio la Biblioteca N acional de Lima, D e .  
m asiado mío, demasiado p e rso n a1, este artículo 
no es una invitación ni es una c ircu lar al pe . 
riodismo. Es una constatación individual. Es 
una opinión crítica .

José Carlos M A R IA T E G U I.
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