
FISURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL
D’ANNUNZIO Y LA POLITICA ITALIANA

D'Annunzio no es fascista. Pero el fas- 
rsau ■ es d’anhunziano. El fascismo usa 
fcsuetudinai-iamente una retórica, una téc-

Edad Media, formada de naturalismo pseudo 
pagano, de aversión «al sentimentalismo cris 
llano y humanitario, de culto de la violen

W» y una postura d’annunziarias. El grito
► < de Eia, eia, alalá!” es un prodúc­

ela heroica, de desprecio por el vulgo pro­
fano curvado sobre el trabajo servil, de di-

la epopeya y del 
Bfcr-n de D'Annunzio. 
■Ib orígenes espiri- 

- del fascismo 
fa&in en la literatura 
■t D'Annunzio y en la 
tía de D'Annunzio. 
■TAnnunzio p u e d e, 
» - renegar al fas- 
k Pero el fas- 
■M: ■ no puede rene- 
k* a D'Annunzio. 
■TAnnunzip es uno d ■ 
■ - creadores, uno de 
Ms artífices del esta- 

letantismo kilometrofágico. con un va­
go delirio de grandes palabras y de 
gestos impomAites”. Durante ese pe­
ríodo, constata Tilgher,. la pequeña y 
la media burguesía italiana se ali­
mentaron de la retórica de una pren­

sa redactada por li­
teratos fracasados, 
totalmente impreg­
nados de d’annun-

Gabriel D’Annunzio en su estudio, en la

B de ánimo en el cual se ha incubado y 
~ ha plasmado el fascismo.
■ Más aún. Todos los últimos capítulos de
■ historia italiana están saturados de d’an- 
■unzianismo. Adriano Tilgher en un sus- 
■alioso ensayo sobre la Terza Italia define 
I período pre-bélico de 1900 a 1915 como 
p reino incontestado de la mentalidad d’an-

rnziana, nutrida de recuerdos de la Roma 
kperial y de las comunas italianas de la 

villa de Cargnacco, sobre el lago Garda

zianismo y de nostalgias de la Roma im­
perial .

Y en la guerra contra Austria, gesta 
d’annunziana, se generó el fascismo, gesta 
d'annunziana también. Todos los leaders y 
capitanes del fascismo provienen de la fac­
ción que arrolló al gobierno neutralista de 
Giolitti y condujo a Italia a la guerra. Las 
brigadas del fascismo se llamaron inicial­
mente haces de combatientes. El fascismo 
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es una emanación de la guerra. La aventu­
ra de Flume y la organización de los “fás­
ol” fueron dos fenómenos gemelos, dos fe­
nómenos sincrónicos y sinfrónicos. Los fas­
cistas de Mussolini y los “arditi” de D’An-

fenómeno literario más que un teñóme?» 
político. El fascismo, en cambio, es un fe­
nómeno eminentemente político. El condo­
tiero del fascismo tenía que ser, por cons - 
guíente, un político, un caudillo tumultua­
rio, plebiscitario, demagógico. Y el fas; s- 
mo encontró por esto su “duce”, su animz- 
dor en Benito Mussolini, en un agita-, r 

profesional, experto en a 
arte de soliviantar y de or­
ganizar a las muchedum­
bres, y nó en Gabriel D'An­
nunzio. El fascismo necea-1 
taba un leader listo a a;.- 
contaa el proletariado so­
cialista, el revólver, el bas­
tón y el aceite castor. Y 
poesía y el aceite castor s 
dos cosas inconciliables - 
disímiles.

La personalidad de D'An­
nunzio es una personal, nn 
arbitraria y versátil que n. 
cabe dentro de un partid?. 
D’Annunzio es un hom'r n 
sin filiación y sin disci: _- 
na ideológicas. Aspira a s:: 
un gran actor de la histc - a. 
No le preocupa el rol s n»í 
su grandeza, su relieve, sa 
estética. Sin embargo, D'An­

nunzio fraternizaban. Unos y otros acome­
tían sus empresas al grito de “¡ Eia, eia, ala- 
lá!” El fascismo y el humanismo se ama­
mantaban en la ubre de la 
misma loba como Rómulo y 
Remo. Pero, nuevos Rómu­
lo y Remo también, el des­
tino quería que el uno ma­
tase al otro. El humanismo 
sucumbió en Fiume ahogado 
en su retórica y en su poe­
sía. Y el fascismo se desa­
rrolló, libre de la concu­
rrencia de todo movimiento 
similar, a expensas de esa 
inmolación y de esa sangre.

El humanismo se resis­
tía a descender del mundo 
astral y olímpico de su uto­
pía al mundo contingente, 
precario y prosaico de la 
realidad. Se sentía por en­
cima de la lucha de cla­
ses, por encima del conhic- Gabriel D’Annunzio a los disol­
to entre la idea individua- seis años.
lista y la idea socialista,
por encima de la economía y de sus pro­
blemas. Aislado de la tierra, perdido en el 
éter, el humanismo estaba condenado a la 
evaporación y a la mueble. El fascismo, en 
cambio, tomó posición en la lucha de cla­
ses. Y, explotando la ojeriza de la clase 
media contra el proletariado, la encuadró 
en sus filas y la llevó a la batalla contra la 
revolución y contra el socialismo. Todos los 
elementos reaccionarios, todos los elementos 
conservadores, más ansio­
sos de un capitán resuelto a 
combatir contra la revolu­
ción que de un político in­
clinado a pactar con ella, se 
enrolaron y concentraron en 
los rangos del fascismo. 
Exteriormente, el fascismo 
conservó sus aires d’annun- 
zianos; pero interiormente, 
su nuevo contenido social, 
su nueva extractara social 
desalojaron y sofocaron la 
gaseosa ideología d’annun- 
ziana. El fascismo ha creci­
do y ha vencido nó como. 
movimiento d’annunziano si­
no como movimiento reac­
cionario ; nó como interés 
superior a la lucha de cla­
ses sino como interés, 
una de las clases beligeran­
tes. El humanismo era un

nunzio ha mostrado, mal'grado su elitis-» 
y su arlstocratismo, una frecuente e ins: i- 
tiva tendencia a la izquierda y a la revolu­
ción. En D’Annunzio no hay una teoría, uu- 
doctrina, un concepto. En D’Annunzio 
sobre todo, un ritmo, una música, una for­
ma. Más este ritmo, esta música, esta fir­
ma, han tenido, a veces, en algunos su ­
res episodios de la historia del gran po-.a» 
un matiz y un sentido revolucionarios. L- 

que D’Annunzio ama ei ¿ i- 
sado; pero ama más el pre­
sente. El pasado lo provea 
y lo abastece de elemento» 
decorativos, de esmaltes 
caicos, de colores rar - y 
de jeroglíficos misterios: s- 
Pero el presente es la vi 
Y la vida es la fuente ie 
su Fantasía y de su arte. Ls 
reacción es el instinto as 
conservación, es el ester; :r 
agónico del pasado. La re­
volución es la gestación ¿:- 
lorosa, el parto sangrieurr 
del presente.

Cuando, en 1900, D'An­
nunzio ingresó en la caru­
ra italiana, su carencia :? 
filiación, su falta de ide:..- 
gía lo llevaron a un 
ño conservador. Más 
día de polémica emocionan­

do La fotografía más popular del 
poeta: Gabriel D’Annunzio en 

su juventud.
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fe siire la mayoría burguesa y dinástica y la 
fcrrema izquierda socialista y revoluciona- 

D'Annunzio, ausente de la controversia 
■■rética, sensible sólo al latido y a la emo­
lan de la vida, se sintió atraído magnéti- 

MKente al campo de gravitación de la mi- 
BB Y habló así a la Extrema Izquierda: 
k el espectáculo de hoy he visto de una 
L' muchos muertos que gritan, de la 
■ta pocos hombres vivos y elocuentes. Co- 

■ hombre de intelecto, marcho hacia la 
D'Annunzio no marchaba hacia el 

fcríi.ismo, no marchaba hacia la revolución. 
Hhii sabía ni quería saber de teorías ni de 

felinas. Marchaba simplemente hacia la 
■da. La revolución ha ejercido en él la 
Htsua atracción natural y orgánica que el 

que el campo, que la mujer, que la 
■mentad y que el combate. * 
It. después de la guerra, D’Annunzio ha 

a aproximarse varías veces a la re- 
■taeión. Cuando ocupó Fiume, dijo que el 

Bcrsois-mo era la causa de todos los pue- 
Ku- oprimidos, de todos los pueblos irre- 
fer s. Y envió un telegrama a Lenin. 
Knee que Lenin quiso contestar a D’An- 
Hmzio. Pero los socialistas italianos se opu- 
■eron a que los soviets tomaran en serio 
t g-sto del Poeta. D’Annunzio invitó a los 

B»ieatos de Fiume a colaborar con él en 
H. elaboración de la constitución Humana. 
Brunos hombres del ala izquierda del so- 
■alsrno. inspirados por su instinto revolu- 
■■ffiario, propugnaron un entendimiento con

Annunzio ^teniente, durante la guerra 
europea.

D’Ann unzio cuando la aventura de Fiume

D'Annunzio. Pero la burocracia del socia­
lismo y de los sindicatos rechazó y excomul­
gó esta proposición herética. Los hierofan- 
tes, los sacerdotes de la revolución social 
declararon a D’Annunzio un diletante, un 
aventurero. La heterodoxia del poeta re­
pugnaba a su dogmatismo revolucionario. 
D’Annunzio, privado de toda cooperación 
doctrinaria, dio a Fiume una constitución 
retórica. Una constitución de tono épico 
que, es sin duda, uno de los más curiosos 
documentos de la literatura política de estos 
tiempos. En la portada de la Constitución- 
del Arengo del Carnaro están escritas estas- 
palabras: “La vida es bella y digna de ser 
magníficamente vivida”. Y en sus capítu­
los e incisos, la Constitución de Fiume ase­
gura a los ciudadanos del Arengo de Car­
nero,. una asistencia próvida, generosa e in­
finita para su cuerpo, para su alma, para 
su imaginación y para su músculo. En la 
Constitución de Fiume existen toques de co­
munismo . No del moderno, científico y dia­
léctico comunismo de Marx y de Lenin, si­
no del utópico, arcaico y retórico comunis­
mo de la República de Platón, de la Ciudad- 
del Sol de Campanella y de la Ciudad de 
San Rafael de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D’An­
nunzio tuvg un período de contacto y de­
negociaciones con algunos leaders del pro­
letariado. En su villa de Cardone, se entre­
vistaron con él D’Aragona y Raides!, secreta­
rios de la Confederación General del Tra­
bajo. Recibió también la visita de Tchiehe- 
rine, que tornaba de Génova a Rusia. Pa­
reció entonces inminente un acuerdo de 
D’Annunzio con los sindicatos y con el so­
cialismo. Eran los días en que los socia­
listas italianos, desvinculados de los comu­
nistas, parecían próximos a la colaboración 



ministerial. Pero la dictadura fascista esta - 
do en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y 
los socialistas, conquistaron la Ciudad Eter­
na Mussolini y las “camisas negras”.

D’Annunzio vive en buenas relaciones con 
el fascismo. La dictadura de las camisas 
negras flirtea con el Poeta. D'Annunzio, des­
de. su retiro de Cardone, la mira sin ren­
cor y sin antipatía. Pero se mantiene es­
quivo y huraño a toda mancomunidad con 
ella. Ultimamente, Mussolini ha auspiciado 
el “pacto marinero” redactado por el Poe­
ta, El “pacto marinero” es la más recien­
te actividad política de D’Annunzio. Es un 
tratado de paz o de tregua entre los arma­
dores y los marineros, entre la clase pa­
tronal y la clase trabajadora del mar. D'An­
nunzio es una especie de padrino de la gen­
te de mar. Los trabajadores del mar se so­
meten voluntariamente a su arbitraje y a 
su imperio. El poeta de “La Nave” ejerce 
sobre ellos una autoridad patriarcal y teo­
crática. Vedado de legislar para la tierra, el 
Poeta se contenta con legislar para el mar. 
El mar lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la 
Perra y no el mar. Y tiene como asunto 
central la política y no la poesía. La polí­
tica que reclama de sus actores contacto 
constante y metódico con la realidad, con la 
ciencia, cqn la economía, con todas aque­

llas cosas que la megalomanía de M- 
tas desconoce y desdeña. En una época :■ 
mal y quieta de la historia D'Annunz ■> 
habría sido un protagonista de la polüfl 
Porque en épocas normales y quietas , > 
lítica es un negocio administrativo y 
ciático. Pero en esta época de neo-: 
lirismo, en esta época de renacimií n 
Héroe, del Mito y de la Acción, la 
cesa de ser oficio sistemático de !.< 
ciada y de la ciencia. D'Annunz: .. i 
por eso, un sitio en la política con a ■ 
ránea. Sólo que D'Annunzio, ondú 
arbitrario, no puede inmovilizarse den: i. < 
una secta ni enrolarse fanáticament e -1 ■ 
bando. No es capaz de marchar -ni 
reacción ni con la revolución. Menos 
es capaz de afiliarse a la ecléctica y 
zona intermedia de la democracia y -1 
reforma.

Y así, sin ser D'Annunzio rear. J 
la reacción es paradójica y enfáti 
d’annunziana. La reacción en Italia, i.i I 
mado del d’annunzianismo, el gesto. .4 
se y el acento. 'En otros países la f 
es más sobria, más brutal, más .. 
En Italia, país de la elocuencia y de M
tórica. la reacción necesita erguir- - «d 
un plinto suntuosamente decorado 
frisos, los bajo relieves y las volutas jJ 
literatura d’annunziana.

JOSE CARLOS MARIATEGUI
ROMERIA A LA TUMBA DE JUAN GILDE ÑT E I ST E »

El domingo último los tiradores naciona­
les efectuaron una romería ante la tumba de 
clon Juan Giidemeister con el objeto de co­
locar una corona de flores en su elegante 
mausoleo como un testimonio de gratitud y 
admiración por el valioso premio estatuido 
en su memoria. A este acto asistieron los 

señores Giidemeister, el coronel Man 
Ponce, Director General del Tiro N 
de Guerra, y muchos caracterizada- 
res. La imponente ceremonia tuv 
en el cementerio de Bellavista, luga 
reposan los restos del más grande i 
tor del tiro.


