
IBEROAMERICANISIMO UTILITARIO

0 hay dificultad—en la vida de una na­
ción o en la de un hombre—que no es­
clarezca un punto oscuro y no defina 
una relación equívoca de su pasado. Así

la inquietud de una crisis internacional ha depa­
rado a México la oportunidad de penetrar las in­
tenciones de los pueblos de la América Latina a 
quienes, por una política demasiado generosa, tra­
tó siempre de coordinar en una misma falange 
de ideales y de intereses.

En tanto que los Estados Unidos invaden las 
aguas de Nicaragua, Centroamérica se encierra en 
un mutismo diplomático. Los países del Sur, más 
poderosos, asoman un rostro sonriente a sus fron­
teras y, exaltados por la seguridad que da la dis­
tancia, se preparan a batir palmas al vencedor. 
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Los hechos son de una evidencia implacable 
y resulta absolutamente preciso, si no deplorarlos, 
sí arrancarse a las tradiciones de esa amistad la­
tinoamericana que sólo florece en la hora de los 
festines y de los aniversarios académicos, pero que 
se muestra tan marchita, tan huérfana de fruto— 
y de raíz—en la hora del peligro.

Lo que hay de cruel en este distanciamiento 
iberoamericano, no está exclusivamente, por des­
gracia, en la actitud de los gobiernos que aducen, 
para explicarlo, razones de .defensa nacional más 
en elogio de su prudencia que de su desprendi­
miento. A esta actitud de los gobiernos ha corres­
pondido siempre el ademán egoísta de los pue­
blos. Hay más aún: los escritores de ayer y de 
hoy—tradición y vanguardia—del Perú, de Co­
lombia, de Argentina, que, por su misma condi­
ción ideológica, debieran estar más ligados al co­
nocimiento de las obligaciones que una misma san­
gre impone a veinte pueblos apenas iniciados en 
los compromisos de la libertad y en la astucia del 
gobierno, son precisamente los que hacen un Or­
gullo de esta ignorancia.

Hace un año, en ocasión de la demasiado ce­
lebre polémica Chocano-Vasconcelos, Leopoldo 
Lugones que, en los días de nuestra adolescencia, 
suponíamos digno de representar el pensamiento de 
la Argentina pacífica, hizo publicar en un diario 
de su patria y en las páginas del REPERTORIO 
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AMERICANO quq dirige en Cosía Rica el sereno 
y un poco equidistante García Monge, una carta 
en que se exponían sin disfraz los conceptos del 
egoísmo más. descarnado.

“El problema del indio no és nuestro”, afir­
maba en esos renglones la pluma qué redactara 
en otro tiempo los versículos iluminados de LAS 
MONTAÑAS DE ORO. “Es un problema que Mé­
xico ha querido imponer a los demás países de la 
América Latina, como ha tratada también de im­
ponerles el problema de defensa común contra los 
Estados Unidos, que es sólo suyo”.

“A Argentina no le. interesan estas dificulta­
des”, añadía más adelante. “Es rica, en tanto 
que México es pobre, y goza de una paz abundan­
te, mientras que México atraviesa por un turbu­
lento período de destrucción social”. Cito de me­
moria porque no tendría el valor dé volver a pe­
netrar en el tejido de esta literatura que parodia 
tan de cerca el estilo y los modos suficientes de 
los estadistas norteamericanos.

Y no trate José Vasconcelos—con el generoso 
esfuerzo que pone siempre al servicio de la unión 
iberoamericana—de afirmar que el caso de Lugo­
nes es una posición aislada en la conciencia de 
los escritores del Sur. Junto a Lugones está José 
Santos Chocano y, bajando de los peldaños más 
altos a la tierra firme de la mediocridad, están'.'*, 
también todos los jóvenes que han desmentido a 
Lugones y a Chocano en lo que se refiere a teo­
rías literarias puras, pero que se han afiliado a 
ellos en la vida y en la influencia internacional.

Precisamente hoy llega a mis manos una re­
vista limeña. Se llama “AMAUTA” y es el órga­
no, en el Perú, de esa juventud en la que está­
bamos acostumbrados a esperar y a la que amá­
bamos ya, de lejos, por lo que prometían ¡ Qué 
poco ha cumplido, no obstante, y qué mezquina 
cosecha es la que ahora nos ofrece!

En una de las páginas de esta revista (que 
llamaremos de vanguardia porque así ha querido. 
designarse modestamente ella misma) encuentro, 
suscritas por él peruano Alberto Hidalgo, las si- 
guientes frases, que citaré textualmente: “Los Es-’h 

fados Unidos están creciendo. Tendrán que ex­
tenderse sobre México, sobre Guatemalar sobre Ni­
caragua- (¿cuántas aún? ¿Cómo sé llaman las 
«tras republiquitas?) Nada podrá evitarlo la po­
lítica de lloriqueo y adulación que México desarro­
lla en el Sur para que lo defendamos contra el 
Norte. El imperialismo yanqui no es un peligro 
para la América del Sur. América del Norte para 
los norteamericanos. Quiero significar que no 
opondré ninguna resistencia a que los yanquis se 
apoderen de México el día que mejor les cuadre”.
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Nada más. Estas frases no merecen el más 

breve comentario, porque son precisas como la con­
fesión de un delito; pero la actitud de México, 
ante tan repetido desprecio, ¿deberá seguir sien­
do la misma? No sugerimos que, a la indiferen­
cia de allá, debamos oponer la nuestra. Represen­
tar a estos pueblos tan orgullosamente seguros (y, 
sin embargo, tan débiles), es nuestra misión espi­
ritual y, también nuestro compromiso geográfico 
indeclinable.

Pero hay que revestir este acto de la real 
grandeza que lo anima y llegar a los sacrificios 
que implique con la inteligencia muy clara de que, 
al realizarlos, no esperamos el agradecimiento de 
las repúblicas que integran nuestra familia inter­
nacional. Ni lloriqueos, ni adulación. La certidum­
bre fría, en cambio, de que hay dos clases opues­
tas de iberoamericanismo. El nuestro, que no bus­
ca la consecución de un interés inmediato, y el de 
los “idealistas” jóvenes del Sur, que juzgan que 
el Canal de Panamá, trazado entre dos océanos 
por los Estados Unidos, será un límite bastante a 
detenerlos.

De este iberoamericanismo utilitario que es el 
único de que disponen para nosotros los escrito­
res del Sur y va más allá del límite que se marcó 
a sí misma la doctrina Monroe; de este idealismo 
burgués que hace poesía como cría ganados en 
la pampa, México se ha salvado, por fortuna. Y 
lo han salvado el dolor, la pobreza misma de que 
hace burla tan ingeniosa el señor Lugones. Así 
el ayuno consérva a los pobres la esbeltez, en tan­
to que la hartura proporciona al rico, como una 
constante acusación, la conciencia de su abdomen.
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