



Cornish Arms Hotel

311-323 WEST TWENTY THIRD STREET

NEW YORK

Dec. 30 1929

Muy querido hermano,

acabo de llegar; no me he acostumbrado todavia a mi propio pais, ni a la vida humana que encuentro aqui. Me es dificil hablar, y escribir. Ya esta empezando el proceso de digerir todo lo que me ocurrio, todo lo que he aprendido en su America. Voy a dedicarme a esta tarea, y a la de escribir el libro que debe ser el fruto de mi viaje, y justificarlo, en seguida. Una tarea honda, larga, dificilissima. Todo el ano de 1930 no bastara, tal vez, a acabarla. Felizmente, he ganado bastante dinero para poder esconderme lo necesario, y para dedicarme sin interrupcion a la obra. Procurare hacer ~~un~~ un libro constructivo - un libro de vida y de accion.

Querido Jose, no sabes - no puedes saber cuanto mi conocimiento con ti me vale -- y me nutre. Es el "climax" de mi viaje. Cuando mi solitaria vida aqui me asuste demasiado, pensare a ti, a tus amigos, a este conjunto le rmoso que tu espiritu ha creado en el Peru. Mientras tanto, he escrito dos veces a Glusberg, diciendole la importancia de lograr tu visita a B A -- la importancia verdaderamente americana. Y he escrito lo mismo (dos veces) a Victoria Ocampo, quien podra tal vez ayudarnos. Ella se marcho a Paris: pues mi communication con ella, cuando llegue ella, no sera tan larga.

No puedo escribir una verdadera carta: como he dicho, me es necesario el silencio. Esta vuelta al Hecho Americano, despues de mi gran



Cornish Arms Hotel

311-323 WEST TWENTY THIRD STREET

NEW YORK

viaje en el país de las ideas,
es penosa, naturalmente. Com-
prendera, como entiendes todo.

Know, dear friend, that in the
deepest sense you are my brother, and that you
have my love (also in the deepest sense) forever.

(el bueno)
Mis cariños a Sra. Mariategui, a Leguia,
Sanchez, a Sabogal, a Julia, a todos, a todas.....
Que recuerdo maravilloso me han dado, para
siempre.

ti hermano

W. H. Van }
}

Los entíos no se han
logrado - ni cortés
ni libros.

Jan. 12.

P.S. 12 de enero. Mucho trabajo en dos semanas! Ya
tengo el plan de mi libro sobre America hispana. Esto
me espanto lo mas - crear una forma que articulara la
complejidad viviente de Hispano-America, en sus facetas
de cultura moderna, americana y mundial. Creo que esta
primera etapa de la obra ya existe. Voy a dar todo el
año 1930 (a lo menos) al libro.