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LANOVELA Y LA VIDA

SIGFRIED Y EL PROFESOR CANELLA
14

’

La sefiora Canella vivia tan segura de que
un dia leeria en un periédico la noticia - de
aue su marido regresaba de un aventuroso via-
je a América o Australia o de que, sin anun-
cio ninguno, entraria de pronto Canella en su
estancia y 'la abrazaria, silencioso y tierno, que
no se asombro demasiado la tarde en que en-

“eontré su retrato en ‘la pagina 11 de “La Do-
ménica del Corriere”. Lo reconocié a primera
vista, a pesar de que en este retrato el profe-
sor Canella carecia casi de ese aire de dignidad
magistral, de optimismo docente, que tenia en
sus retratos veroneses. Y cuando ley6, en ai-
gunas lineas de breviario, que .era ‘el retrato
de¢ un ammnésico, asilado en el Manicomio de
IColegno, y que el director, satisfecho del tra-
tamiento empleado, esperaba que esta publica-
c¢ion le descubriera su familia y sus antece-
dentes, tampoco se emociond con exceso. Tuvo,
mas bien; la impresion de que era asi aproxi-
madamente como ella se habia imaginado al-
guna vez recuperar a su esposo. Este habia
perdido la memoria; pero no la razéon. Y ‘esta
pérdida, sin mas importancia que la de la lla-
ve de la villa, habia sobrevenido quizd para
que ella, en vez de aguardar pasivamente ‘el

retorno del esposo, partiese loca de amor a su:

reconquista.

El director del Manicomio de Colegno la
recibié con simpatia y curiosidad. No tenia,
én ‘apariencia, esa mirada de desconfianza v
espionaje ni ese lenguaje de “tests” de los
psiquiatras. No se sorprendi6 siquiera de que
el anuncio de “La Domenica del Corriere” ‘io
pusiese delante de la esposa de un profesor.
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iTrabajando otra vez!
iLleno de vida y
energias!

Miles de personas prefieren
ahora el aceite de higado de
bacalao en forma de

‘pastillas azucaradas.

Ud. sabe que el aceite puro de hi-
gado de bacalao es el principal vi-
gorizador que la naturaleza nos ha
proporcionado, pero quizds sea una
novedad para Ud. el hecho de que
contiene en mayor cantidad que nin-
gln otro alimento las vitaminas alti-
mamente descubiertas.

La importancia de esas vitaminas
es inapreciable. Son necesariaspara
el crecimiento y la salud; esenciales
para el desarrollo normal de los hue-
sos y los dientes. El aceite de hi-
gado de bacalao puro es el manan-
tial mas fecundo de esas vitaminas
protectoras, reparadoras, vitalizado=
ras y curativas.

iLas investigaciones hechas en el
famoso Instituto Lister de Londnes
han demostrado que el aceite puro
de higado de bacalao contiene 250
veces mas vitaminas que la mejor
mantequilla!

Las Pastilless McCOY de Aceite
de Higado de Bacalao estan cubier-
tas de una capa de azficar y combi-
nan todas las maravillosas propieda-
‘des del mas puro aceite de higada
de bacalao en una forma concentrada
y agradable. ;

Ud,, que necesita 5 4 10 kilos de
carnes firmes para recobrar la sen-
sacién de bienestar y de- vigor, debe
obtener inmediatamente en cualquier
farmacia las Pastillas McCOY (se
pronuncia Macoy) de Aceite de Hi-
gado de Bacalao,
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Convierte Superficies Descascaradas
y Viejas en Nuevas y Relucientes
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Rechace imitaciones o0

ESMALTES
PULIMENTOS

TINTES

TINTE DE LUSTRE “SAPOLIN”
dA resplandor y viveza al hogar. Lo
ofrecemos en una gran variedad de
bonitos colores. Al maderaje, arma-
zones de camas, mesas, alacenas y
objetos por el estilo se les puede dar
rapida y sencillamente una apariencia
nueva y reluciente. No se necesita
experiencia,
“Sapolin” se aplica con facilidad. Se

seca rapidamente dejando una super-

ficie lustrosa.

b 2d0 especial para cad;

SAPOLIN CO. Inc., New York, U. S. A.

CERAS

el Tinte de Lustre

'

BARNICES
PINTURAS

DORADOS
LACAS
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Habia sospechado siempre que el anénimo ‘en-
fermo no era una persona totalmente vulgar
y oscura. Mostré a la sefiora Canella. después
de decirselo, la fotografia origimal; la impre-~
si6n podia haber alterado algunos rasgos fiso-
némicos, quizd hasta causar un error. La se-
fiora Canella tomé en sus manos la fotogra-
fia como si tomase ya una parte de su esposo
mismo. Canella, sin cuello, con una camisa de
alienado, no estaba del todo decente en este
retrato entre policial y terapéutico. Pero su
mirada era serena e inocente como la de un
nifto. La fotografia de este hombre sin cuello
se parecia extrafiamente a las fotografias de
los nifios desnudos, de las que el candor ex-
cluye toda posible indecencia. Era tan visi-
ble la felicidad de la sefiora Canella, que el
director se abstuvo de preguntarle si se con-
firmaba en el reconocimiento. Sentia ya prisa
por producir €l encuentro de los dos esposos.
El director estaba seguro de que la amnesia del
marido iba a desvanecerse con la prontitud
con que se deshace un bloque de hielo bajo un
sol ardiente. El sol del Brasil brillaba en 1os
ojos de la sefiora Canella, como en los medio-
dias de 'Sao Paule

1=

Ta villa Canella, en Verona, albergaba al
dia siguiente a dos esposos felices. Canella
habia reconocido primero a su ‘esposa, mas tar-
de su villa, y finalmente, en la biblioteca, su
edicién florentina de Petrarca. De reconoci-
miento en ‘reconocimiento, sus primeras doce
horas en la villa Canella habian bastado para
restituirlo plenamente a su personalidad de do-
ce afios antes. La sefiora Canella para evitarle
una transicién demasiado brusca, no habia ad-
vertido su regreso sino a dos parientes inti~
mos, que asu vez no habia vacilado en recono-~
cerle. En la adopcién de la personalidad y
la  esposa de Mario Brun@ri, Canella habia
avanzado con la lentitud del que sube una
cuesta cuya gradiente y cuya altura no le son
familiares; en su restituciébn a su personalidad
y @ su esposa‘ propias, avanzaba, en cambio,
con la wvelocidad del que desciende de una
montafia - por cuyos declives ha reshalado una
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parte de su vida. El abrazo de la esposa pazza
di amore, borraba de la memoria restaurada
de Canella las huellas de todos los abrazos que
en doce afios habian tratado inttilmente de
aleiarlo de su verdadero destino.

16

[Pero en Turin habia ahora otra esposa ques
esperaba: la sefiora Bruneri. Su espera no te-
nia la poesia ni la pasion de la espera de la
sefiora Canella, quizd por no ser legitima ni
romantica, acaso porque Turin mno posée ia
tradicién sentimental de Verona. Era la espera
del que hace una antesala demasiado larga.

La sefiora Bruneri habia visto como la sefiora :

Canella la fotografia de su marido en “La Do-
menica del Corriere”; pero menos pronta y ap-
ta para el viaje se habia contentado con es-
cribir al director del Maniccmio de Colegno,
afirmandole que el enfermo desconceido era su
esposo, el tipégrafo” Mar;n Bruneri, y adjun-
tandole un pequefio retrato de este.
Sabiendo a su esposo en desgracia, sin
memoria otra vez, no podia mantener un jui-
cio muy severo sobre su infidelidad y su fu-
ga. Sz sentia impulsada, mas bien, a la pre-
paracién sentimental de la indulgencia y el
perdén. Y recordaba, remendando presurosa y
dicsira la ropa blanca del ausente,—la ncticia
de la “Domenica del Corriere” decia que habia

sido recogido desnudo de un caminc —los dfus 4

felices de su matrimonio.

Lia sefiora Bruneri ignoraba que estos dias
felices habian retornado para dos esposos dc
Verona. La ropa blanca estaba ya lista, cuan-
do una carta de Colegno vino a comunicarse-
lo. El director del Manicomio le eseribia que
el enfermo, curado ya de su amnesia, era el
profesor Giulio Canella de Verona, y que habfa
dejado ya el establecimiento, dirigiéndose A
Verona con su esposa. Pero que siendo e€X-
traordinario, absoluto, el parecido del profe-
sor Canella con la persona del retrato, el ti-
pografo Mario Bruneri, le rogaba trasladarse
a Colegno para esclarecer el misterio.

José Carlos MARIATEGUI.
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