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LA NO VELA Y LA VI DA 
SIGFRIED Y EL EROFESOR CANELLA 
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• ' La señora Canella vivía tan segura de que 
un dia leería en un periódico la noticia · <le 
(Jll'e su marido regresaba de un aventuroso via-

l 
it: a América o Austr.alia o de que, sin anun­

• cio ninguno, entraría de pronto Canella en su 
<: estancia y 'la abrazaría, silencioso y tierno, que 
í no se asombró .demasiado la tarde en que <en­
~'contró su retrato en la página l l de "La Do­
<!> ménica del Corriere". Lo reconoció a primera 

j vista, a •pesar -de· que •en ie,ste retrato el profe­
sor Canella carecía casi de ese aire de dignidad 
magistral, ele optimismo d. ocente, que tenía en 
sus f'etratos veroneses. Y cuando leyó, en ai-

i gunas líneas ele breviario, que .era 'e,!· retrato 
de: un amnésico, asilado en el Manicomio de 
Co'legno, y que el qirector, satisfecho d•el tra­i tamiento empleado, esperaba que ésta publica­i ción le descubriera su familia y sus antei;e.: 

~ dentes, tampoco se emocionó con exceso. Tuvo, 
¿> más bien, la impresión de que era así aproxi-

1 
madamen~e como ell-a se había imaginado al­
guna vez recuoperar a su esposo. Este había 
perdido la memoria; peroo no la razón. Y 'e-sta 

✓• rrérd•ida, sin más importancia que la de la l'la­
~ ve de la vi-lla, había sobrevenido quizá para 
<!> qll'e ella, en vez de aguardar pasivamente el 
Í retorno d<>l esposo, pa.rtiese loca de amor a su, 
i reconquista. 
<$> El director del Manicomio de Co'legno la 
f rcc'ibió con simpatía y curiosidad. No tenía, 
Í en aparieneoia, esa mirada d•e desconfianza y 
~ espionaje ni ese lenguaje de "tests" de los 
~ psiquiatras. No se sorprendió -siquiera de que i el anuncio de "La Domenica del Corriere" 'io ¡ vusim del,ntc de 1, "''"' de un prnf<soc. 
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Miles de personas prefieren 
ahora el aceite de hígado de 

bacalao en forma de 
'pastillas azucaradas. 

0 i Úd. sabe que el aceite puro de hí-
~ gado de bacalao es el principal vi- + 
• gorizador que la naturaleza nos ha l 

proporcionado, pero quizás sea una 
novedad para Ud. el hecho de que 

• ♦ contiene en mayor cantidad que nin- + • i gún otro ·alimento las vitaminas últi- + 
• mamente descubiertas. + 
¼: ♦ La importancia de esas vitaminas +t 
~ es inapreciable. Son necesarias para 
~:•:~ f el crec1irmd • ento 1y1 la salud1 ;d es1enchiales +f 

1 
para e esaqo o norma e os ue-
sos y los dientes. El aceite de hí­
gado de bacalao puro es el manan­
tial más fecundo de esas vitaminas : Í protectoras, reparadoras, vitalizado- + 

<t ras y curativas. + 
~""~"':~ ¡ Las investigaciones hechas en el 1 ~ famoso Instituto Lister de Lond!les 

han demostrado que el aceite puro 
<¡> de hígado de bacalao contiene 250 
<~ veces más vitaminas que la mejor 

mantequilla ! 
l.•. Las Pastilk.s McCOY de Aceite i 
I

•:. · de Hígado de Bacalao están cubier- + 
tas de una capa de azúcar y combi-
nan todas las maravillosas propieda-
·des del más puro aceite de hígado 
de bacalao en una forma concentrada 

l: d bl y agra a e. . 
Ud., que necesita 5 á 10 kiios de 

carnes firmes para recobrar la sen­
sación de bienestar y de vigor, debe 
obtener inmediatamente en cualquier 
farmacia las Pastillas McCOY (se 
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¡ y Viejas· en Nuevas y Relucientes 
t . , TINTE DE LUSTRE "SAPOLIN" 
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zones de camas, mesas, alacenas y 

objetos por el estilo se les puede dar 

rápida y sencillamente una apariencia 

t 

nueva y reluciente. No se necesita 

experiencia, el Tinte de Lustre 

"Sapolin" se aplica con facilidad. Se 
♦ 

t 
t 
t 

seca rápidamente dejando una super• 

ficie lustrosa. 

Rechace imitaciones 

SAPOLIN CO. INC., New York, U. S. A. 
ESMALTES TINTES DORADOS BARNICES 

PULIMENTOS - CERAS - LACAS - PINTURAS 

Había sospechado siempre que el anommo 'en­
fermo no era una persona totalmente vulgar 
y oscura. Mostró a l:a. señora Cane11a, después 
de decírselo, la fotografía oI'iginal; la impr'c,-· 
sión podía haber a'lterado algunos rasgos fiso­
•nómicos, quizá hasta causar un error. La se­
ñora Canella tomó en sus manos la fotogra­
fía como si tomase ya una -parte de su esposo 
mismo. Canella, sin cue11o, -con una camisa de 
alienado, no estaba del todo decente en este 
retrato entre ,policial y terapéutioo. P,er,o su 
mirada era serena e inocente como la de un 
niño. La fotografía de este hombre soin cu·el!o 
SP parecía extrañamente a las fotografías de 
los niños desnudos, de las que e'! candor ex-· 
cluye toda posible _indecencia. Era tan visi­
ble la felicidad de la señora Canella, que el 
dif'ector se abstuvo de preguntarle si se con­
firmaba en el r'e-conocímiento. Sentía ya prisa 
ror producir él encuentro ·de los dos esposos. 
El director estaba stguro de que la amnesia del 
ma·rido iba a desvanec·erse con la prontitud 
con que se deshace un bloque de hielo bajo nn 
sol ardiente. El sol del Brasil brillaba en 1os 
ojos de la señora Canella, como 'e.n lo~ medio­
días de ISao P.:1t1Io 

•La vil'la 'Call'elTa, en Verona, a1bergaha al 
día siguiente a dos esposos felices. Canella 
había reconoc,ido •primero a su ·e.sposa, más tar­
de su villa, y finalmente, en la biblioteca, su 
edición florentina d•e Petrarca. De reconoci­
miento en ·reconocimi•e,nto, sus primeras doce 
horas en 1a villa Cane'lla haóían bastado para 
restituirlo plenamente a su personalidad de do­
C<-' años antes. La señora Canella para evitarle 
una transición demasiado brusca, no había ad­
vettido su regreso sino a dos parientes ínti-' 
mos, que asu vez no había vacilado en recono-· 
.cerl'e. En la adopción de la ,persona'lidad y 
la esp,os1a, de Mario IB:runfe-ri, -Cancfla había 
avanzado con la lentitud del que sube una 
cuesta cuya gradlente y cuya altura no le son 
familfares; en su restitución a su p'er.sonalidad 
y a. su esppsa propias, avanzaba, en cambio. 
_fon 1a V!elocidad del que desciende de una 
montaña por cuyos declives ha resbalado una 

•parte de su vida. El abrazo de la esposa pazza 
di amore, borraba de la memoria restaurada 
de Canella las huellas de todos los abrazos que : 
en doce años habían tratado inútilmente de • 
aleia·r'lo de su verdadero destino. 
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!Pero en Turín había ahora. otra esposa qu-= • 
esperaba: la señora Bruneri. Su espera 110 te- • 
nía la paesla ni la ,pasión de la espera de la 
señora Canella, quizá por no ser legítima ni ~ 
•romántica, acaso porque Turín 110 posée la t 
tradición sentimental de Vero na. Era la espera ?.> 
de,! que ha ce una anlesa'la d•emasi-ado larga. 4> 
La señora Bruneri había visto como fa 5eñora I:.•: 
Canella la fotografía de su marid:> en "La Do­
menica del Corriere,"; pero menos pronta y ap-
ta para el viaj-e se había content::ido con es­
cribir al dire-ctor del Maniccrr.io de Colegno, ;:~ 
afirmándole que el enfermo de.,conc~rlo era su ~ 
es-poso, el tipógrafo Mar;,, Bn:nc•ri, y adjun- l=:. 
tándo'Je un l}'Cqueño ret.ato de este. 

Sabiendo a ·su e.sposo en desgracia. sin 
memoria .otra vez, no podio. mantener un jui­
CÍ;) mur severo sobre su infidelidail y su fu-
ga. s·~ sentía impulsada, rnái, bien, ~ la pn:- * 
paración sentimental ele la indulgencia y el i 
perdó1;. Y reeo,rdaba, remendando presuros<a Y ~ 
:ih:51.ra la ropa blanca- del auaieate,-la nctic:ia <•> 
rle la "Domenica del Corriere" decía que haliía ~:' 
s1d-J recogido desnudo rte u:, c_aminu --los dfud .;, 
felices de su matrimonio. ~ 

I.Ja señora Bruneri ignoraba que estos dh.; <~) 

felices habían retornado para dos esposos de <;, 
Verona. La ropa blanca estaba ya lista, cuall- ~ 
do una ca:rta de Colegno vino a comunicárse- i_: 
lo. El director del Manicomio le escribía que ~ 
el enfermo, curado ya de su arimesia, era tll ~~ 
profeso•r Giulio Canelli:1. <le Verana, y que había ¼. 
dejado ya el establecimiento. dirigiénd01se a % 
Verona .con su esposa. Pero que -siendo e'X-1•:: 
traordinario, absolut'o, el parecido del profe-
i;;or Canella con la persona del retrato, el ti­
pógrafo Mruio Bruneri, le rogaba trasladar,e 
a Colegno para esclarecer el misterio. * 
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