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LA AVENTURA DE TRISTAN MAROF

Un D o n  Quijote de :ía política y la litera
tura americanas, Tristan M a r  of, o Gustavo 

Navarro, «orno ustedes gusten, después de 

reposar en Arequipa de su última aventu

ra, lia eistado en L i m a  algunas horas, de 

paso para L a  H a 

bana. ¿Dónde ha
bía visto yo antes 
su perfil semita y  

barba bruna?. E n  

ninguna p a r t e  

porque la barba 
bruna de Tristan 

M a r  of es de i m 

provisación r e- 
c i ente. T r i s t a n  

M a r  of no usaba 

antes barba. Esta 
barba varonil, que 

tan antigua pare

ce en su cara mís

tica e irónica, es 
c o m p l e  tamente 

nueva. Lo ayudó 
a escapar de su 

confinamiento y  a 
asilarse en el P e 
rú. H a  formado 

parte de su dis
fraz ; y, ahora, tie

ne ei aire de pedir 
que la dejen que

darse donde está.

Es una barba es
pontánea, que no 
obedece a ningu
na razón senti

mental ni estéti

ca, que tiene '-su 
origen en una ra
zón de necesidad 

y utilidad y  que, 
por esto mismo, 

ostenta una tre
m e n d a  voluntad 
de vivir, y  resul

ta tan arquitectó
nica y  decorativa.

La literatura de 
Tristan Marof — •

“EpIngenuo C o n 
tinente America

n o”, “Suetonio
Pimienta”, “La Justicia del Inca”, etc. —  

es c o m o  ¡su barba. N o  es una literatura 

premeditada, de literato que busca fama y 

dinero con isus libros. Es posible que Tris

tan Marof ocupe m á s  tarde un sitio emi

nente en la historia de la literatura de In- 
do-América. Pero esto ocurrirá sin que él 

se lo proponga. Hace literatura por los mis

m o s  motivos por que hace política; y es

Tristán IVIaroff

lo m e nos literato posible. Tiene sobradó ta
lento para escribir volúmenes esmerados; 

pero tiene demasiada ambición para conten

tarse con gloria tan pequeña y anacrónica.



g  H o m b r e  de uná época vitalista, acti
vista, romántica, revolucionaria,—  con sen

sibilidad de caudillo y de profeta,— -Tris- 

tan Marof no podía encontrar digna de él 

sino una literatura histórica. Cada libro su

yo es un documento de su vida, de su tiem
po. D o c u m e n t o  vivo; y, mejor que docu

mento, acto. N o  es una literatura bonita, 

ni cuidada, sino vital, económica, pragmá- 
^  tica. Gomo. Ja barba de Tristan Marof, esta 

* ‘literatura se identifica con su vida, con su 

historia.

“Suetónio Pimienta” es una sátira con

tra ei tipo de diplomático rastacuero y ad
venedizo que tan liberalmente producen 

S u d  y Gen 1ro-A m  erica. Diplomático de ori

gen electoral o “revolucionario” en la acep

ción sud-americana de] vocablo. “La .insti

la del Inca” es un libro de propaganda so- 

‘aliista para ,ei pueblo boliviano. Tristan 

Marof ha sentido el drama de su pueblo y 

lo ha hecho suyo. Podía haberlo ignorado, 

en la sensual y burocrática comodidad de 

un puesto diplomático o consular. Pero 

Tristán Marof es de la estirpe romántica y 

donquijotesca que, con alegría y pasión, se 
reconoce predestinada a crear un m u n d o  
nuevo.

W a l d o  Frank,— c o m o  tantos otros 

americanos entre los cuales m e  incluyo,—  
en Europa descubrió a América. Y  renun

ció al sueldo dip’omático para venir a tra

bajar rudamente en la obra iluminada y 

profética de anunciar y realizar ei destino 
del continente. La policía de su patria,-—  

capitaneada por un intendente escapado pre

maturamente de una novela posible de Tris
tón Marof,— lo condenó ai confinamiento en 
un rincón perdido de la montaña boliviana. 

Pero así c o m o  no se confina jamás una idea, 

no se confina tampoco a un espíritu expan

sivo e incoercible c o m o  Tristán Marof. La 
policía paceña podía haber encerrado a Tris

tón Marof en un baúl con doble llave. G o m o  
un fakir, Tristán Marof habría desapareci

do de] baúl, sin violentarlo ni fracturarlo, 

para reaparecer en la frontera, con una barba

m u y  negra en la faz pálida. E n  la fuga, Tris

tón Marof habría siempre ganado la barba.

A  algunos puede interesarlos el literato; 

a mi m e  interesa m á s  ei hombre. Tiene la 

figura procer, aquilina, señera, de los 'hom

bres que nacen para hacer la historia m á s  

bien que para escribirla. Y o  no lo había 

visto nunca; per0 lo había encontrado m u 
chas veces. E n  Milán, en París, en Berlín, 

•en Viena, en Praga, en cualquiera de tas 

ciudades donde, en un café o un mitin, he> 

tropezado con hombres en cuyos ojos se 

leía, la m á s  dilatada y ambiciosa esperanza. 

Lenines, Trotskys, Mussolinig de mañana. 

G o m o  todos él'los, Marof tiene ei aire a la 

vez jovial y grave. Es un D o n  Quijote de 

agudo perfi] profético. Es uno de esos h o m 

bres frente a lots cuales no le cabe a uno 
duda de que darán que hablar a la posteri

dad. Mira a la vida, con una alegre confian

za,'con una robusta seguridad de conquis

tador. A  su lado, marcha su fuerte y bella 

compañera. Dulcinea, m u y  h u m a n a  y m u y  

moderna, con ojos de m u ñ e c a  inglesa y ta
lla . de walkyria.

Le falta a este artículo una cita de un li- ‘ 

bró de Marof. La sacaré de la “Justicia del 

Inca”. Escogeré estas líneas que hacen jus

ticia sumaria de A  leides Arguedais: “Escri

tor pesimista, tan huérfaño de observación 

económica c o m o  maniático en su acerba 
crítica al pueblo boliviano. Arguedas tiene 

todas las enfermedades que cataloga en su 
libro: hosco, sin emoción exterior, tímido 

hasta Ja prudencia, m u d o  en el parlamento, 
gran elogiador de] general Montes, . . Sus 

libros tienen la tristeza, del altiplano. S u  

manía es la decencia. La sombra que no lo 

deja dormir, la plebe. Guando eiscribe que 

•el pueblo boliviano está enfermo, yo no veo 

la enfermedad. ¿De qué está enfermo?. Vi
ril, heroico de gran pasado, la única enfer

m e d a d  que lo carcome es la pobreza”,
Este es Tristán Marof. Y  esta es mi bien

venida y mi adiós a este caballero andante 

de Sud-América.

José Carlos MARIATEGUI.
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