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des’”, que acaba de publicar ‘“Minerva’)

(Del notable libro “Tempestad en los An

I~

Juan Ramirez, agente de pleitos, éra el
mas temido ‘“‘misti>’ del pueblo. Quien caia
en su red no tenia salvaciéon, ecomo fa ino-
centisima mosca entre lag mallas de la A-
pasanka.

Ducho en las artimafias curialescas, en-
redaba en e] laberinto de sus ‘‘articulacio-
nes’»> a log propios abogados de la ciudad.
Y era su vanagloria ponderar en el bebe-
dero:

— Yo derroté, hice “muka’ de] gran doc-
tor Camacho.

—Preguntele a] dueiip de “La Vietoria”
como ‘‘reventé” a su defensor el primer
jurista dej Cuzco.

La fama de] rabula trasponia Jas fronteras
de] distrito. No sélo era un peligrosp sopa-
tinta; tenia también hechuras matonescas, ¥y
en su labor contaba con hazafias elecciona-
rias y empresas de pugilato que podian a-
bonar su prestigio de perdonavidas.

E] indiecito Carmen Sut’a fué a caec en
tan ‘“‘buenas manos’.

No se sabe explicar el cuitado cémo fué
que, de la noche a la maiiana, Juan Rami-
rez tomé posesion de sus terrenos maiza-
les a titulo de comprador, y previas las
formalidades de un interdicto de adquirir
tramitado irreprochablemente.

E] indiecito y su familia ge quedaron en
la calle, sin haber recibido mas de quince
soles por todo precio.

El ayllu Tujsan, a] cual perfenecian Sut'a
v los suyos, comprendié sagazmente qué se
proponia el leguleyo. Puesto en sus tierras
el “clave del jesuita”, y a la vuelta de unos
pocos afios, Ramirez se apoderaria de todas
las tierras comunitarias.

Asi e] aventurero curial convertirfase bre-
vemente e¢n propietario latifundista.

Los indigenag llevaron su queja ante to-
dos 1os poderes; era inutil. Alli estaban los
‘titulos”, los ‘“‘instrumentog de la fé publi-
ca?’ que acredilaban—con ‘‘prueba plena”
—que e] sefior Don Juan Ramirez ere due-
fio legitimo de las tierras que por “su libre
voluntad” Je habfa enagenado gl ‘‘peruano’
Carmen Sut'a.
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Era asunto concluido.

Los indios no se rindieron a la evideneia
de su derrota legal y juridica. En consejo
del ayllu, acordaron colectar entre éllos el
precio de la venta y una vez éste reunido—
eran unos doscientos soles en la escrifu-
ra, aun cuando no llegaron a veinte los re-
cibidos por e] vendedor—presentdronse en
el domicilio de Ramirez a exigirle la vesci-
si6n de] contrato. Ramirez se les rio im-
pudicamente, calificando de estupidez y ve-
sanfa e] propdsito de los comuneros. Ame-
naz6los con iniciarles juicip por la perfur-
bacién que hacian de sus derechos poseso-
rios; habldles media hora disuadiéndolos de
toda accién reivindicatoria, pues é] era lo
suficientemente poderoso pava hundirlos en
la miseria.

Perg log indios no se intimidaron.

Proximas flas labores preliminares de Ia
siembra, un domingo, al son de pitos ¥ fam-
hores, la comunidad integra, con sus muje-
res y ancianos y nifios, reecuperd, en me-
dio de gran alborozo manifestado bulliciosa-
mente, la parcela arcebatada por el dolo al
camarada Carmen Sul’a.

Salté Ramirez como un ligre que veé en
peligrp su cubil.
Promovié einco juicios amén de quince

incidentes contra tos ‘‘usurpadores’ que, en
“motin y asonada’, 1p despojaron de sus le-
gitimos derechos de sefior y duefo.

Los indios se rien de la actividad *‘judi-
cial” dej rdabula, y se burlan del coraje del
perdonavidas que np asoma las narices por
“su finea’.

Asi le iria..

EL CONSEJO DE LOS ANCIANOS

La vagueria de Pablo Tito estd en lp mds
alto y escarpado de la zona monfuosa. Des-
de ahf se contempla los valles y las plani-
cies en toda su extension. En gl lejang ho-
rizonte apuntan los picos nevados. Ningun
blanco visita Ja’ vaqueria del indip Pablo.
Quienes |o intentan salen mal: se asorochan
muy pronto y renuncian seguir adelante.

Confluyen a estq altitud diffciles caminos,
verdaderos caminos de cabras que arrancan
de las provinciag mds pobladas de indios.
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Bn una meseta rocallosa, un poco més arri-
ba de la vaqueria, se ven casi completos
Mos muros de antiquisimo adoratorio solar.
Sobre e) gris granito de una saliente, estd
el Intiwatana. Enteras aun ias aras de] sa-
crificio.

Por mayo, cuando log cielos se despejan y
brilla ja luna, cuando el espacio es eomo
una pile vibratil detras de la cua] latiese
un corazén, se reune en la meseta de piedra
el consejo de los indios ancianos. Desde se-
manas anteriores. éstos abandonan susg ho-
gares, aseienden los cerros y, separados los
unos de los otros, cada quien por si, en
soledad de ermitafios, se preparan para el
consejo del plenilunio. Abstiénense de toda
comida con sal o aji, alimentdndose de
rafeces.

Son diez, doce indips centenarios, pasto-
res, labriegos: cuandg Mama Killa aparece,
los encuentra ya sentados en cueclillas, so-
bre sus ponchos de alpaca. Hacen circulo, y
en e] centro se extiende la negra llakolla sin

to; diez, veinte reses fueron halladas muer-
tas en los precipicios. Olras tantas desape-
recieron en e} monte.. Las restantes pululan
sin pastor.

‘i La tierra es nuestral’’—es el grito de
combate. E] blapeo la usurpa, la detenta
quinientos anos, la gleba indigena tiene ya
un alarido uniforme, desde la altipampa y
las cumbres hasta los vajios y los valles cé-
lidos. Ochp dias después del consejo de] A-
purakilla, Jas indiadas han principiado su
Guerra de Reconquista.

Emplean diveras téctica; la violencia has-
ta el erimen hoeripilante, unas veces, en de-
teminada zona: la pasividad, ofra. Alla fué
necesarig la venganza cruel; aqui, basta con
ng cooperar.

“iQué vale la tierra sin nosotros!”— se
ha dicho el indio, y sarcésticamente pacifis-
ta, se eruza de brazos. Nada puede ahora
contra €] fa fusileria, la metralla. Estan su-
blevados? Si y no. Si, porque no obedecen
al amo: nd, porque se estan franquilos en

pallay. El mayor, especie de Willka Ume,
porta lag hojas primerizas de cosa y las
esparce sobre el manto negro, pronuncian-
do e magica férmula de conjuro.

Largas horas permanecen los indiog an-
cianos bajo el resplandor lunar. Parlamentan
misieriosamente; nadie sabe de qué tratan
los viejos pastores‘de Puno y de] Cuzco.
Sus voces son tan leves que lag absorbe la
tierra, antes que el viento mnocturng las
esparza. Cuando Mama Killa desciende, es
la medianoche; machulas y achachilas fir-
nan silenciosos, fantasmales, a la vaqueria
de. Pablo Tito. Se acurrucan alrvededor del
fogén en el que chisporrotean raises aro-
méaticas. El vaquero distribuye 'hojas de
008,

Log viejos charlan animadamente, mien-
tras (oS primeros resplandores de] nuevo dia
se filtran por las hendiduras de la puerta..
Unp a uno se han marchado, por caminos
opuestos, los anecianos consejeros, cuando
el sol apuntd inequivoea su preseneia.

‘Antes de ocho dias, se ha producido
la sublevaciéon. Miles de indios atacaron las
haciendas «del kollao; ios colonos de Palka,
Leuramarka y Kapanas—Ilos grandes lati-
fundios cuzqueiios—rompieron su secular
sujecién a los patrones; se niegan al traba-
jo. Se ha dispersado e] rebafio de Pablo Ti-

sus chozas. E] espiritu de Ghandy decidid
el ultimo consejo de los indios ancianos.
.EL AMOR DE DON RODRIGO

No sd6lo era concupiscente Jo que invenei-
blemente atraia a] noble sefior. Pudo logar
innumerables veces con sus indiag esclavas
en e] vasto serrailo de sus estancias pune-
fias. Pudo, inciuso, hastiarle la facilidad de
amo tirdnico que dispone de las mujeres co-
mo de las yeguadas dentro del perimetro de
su latifundio, como quien dice dentro de su
jurisdiceion feudal. ;Acaso un capricho?
Mas era evidenfe que el bravo Don Rodrigo
estaba enamorado, perdidamenfe enamorado
de Antucacha, la hija del cabrero, bella en
sus 18 primaveras, quien la viese eneon-
trariala parecida a otras doncellas por quie-
nes Don Rodrigo no se mostrara nunea tan
encaladrinado.

Le gustaba con ardor, con pasion irrefre-
nable,. y por lo mismo sus procedimientos
no fueron iguales a los que siempre em-
pleara para satisfacer sus apetitos.

Habia de conquistarla por el amor y la
delicadeza como e] caballero a su dama. Ha-
bia de ajustar su conducta a cdnones de gay
saber. La linda moza se le rendiria presa de
pasional ternura, y ambos, asi unidos por
la atraceién suprema, vivirian felices, co-
mo si el ung hubiera nacido para €l otro.
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Todos los dias al atardecer el caballero
rondabe la morada de su andina Dulecinea,
y muy delicadamente la hacia saber de] mu-
cho amor que la tenia. Antucacha mno era
capaz de comprender tan finag palabras, y
s6lo adivinaba—oh sexual presentimiento—
cudles eran las intenciones del amo.

Tupiase la malla de]l sostenidp idilio. Y
la hija de] cebrero amanecid, cierto dia del
floreal octubre, en el aposento del sefior.

A nadie extrafid. Une barragana més del
pafron. Ya pasaria e] temporal ayuntamiento.

No ocurrié asi, sin embargo; llegaba el
kallchay, y Antuca permanecia en el hogar
de Don Rodrigo, ascendida a sefiora de la
casa. Ofra vez octubre florecié en el cam-
po. ¥ la seflora Antonia era e} ama. Run-
runeaban los empleados mestizos que ague-
lla advenediza se quedaria alli; los indios
sonreian, elogiando e] talento de la Antuca
que conquisté a] caballero; lag viejas eco-
meadres de Don Rodrigo se hacian de la vista
gorda para no disgustarle, puesto que esta-
ban a su merecer.

Pepo las cosas subian de punto

Antes de la cuaresma, e] sefior Don Ro-
drigo. buen catélico, llam6 a su capellin,
y una tarde, ambos en la solana, contem-
plando la puesta de] sol, se entabld este did-
logo:

—Mj sefnoe Don Rodrigo: es tiempo de
arreglar la, conducta.. Cudnto agrado para
Dios si. en esta cuaresma.. .

—Lo entiendo, Padre. Sé a donde va. Pe-
ro quiero anticiparme. L.e mandé llamar pa-
ra que haga por mi unas diligencias. Quie-
ro tomar estado, y se hace necesario que
1sted me arregle este asunto.

—¢ Y quién es la dichosa prenda que ha
cobrado el corazén de oro del devotisimo
sefior Don Rodrigo?

—Pues la senorita Antonia Cutbiri.

.| Bromea Don Rodrigo, bromea el
buen c&ballero

—Nada de gso, Reverendo. Estoy resuelto
a tomer por esposa a Ja mujer a quien amo
y amaré toda Ja vida.

—i]Peco sefior Don Rodrigo, flaquea su
razén! jCon una india, con una esclava, con
una plebeya, va a unir su sangre el nobili-
simo sefior Don Rodrigo! Imposible. Es una
ofuscacién que Dios disipara.

==

-fla Antonia, y

Reverendo; o tengo

asi,

bien pensado.

—DMire por su nombre y por su casa\la
sociedad no perdonard la ofensa. Dibs
mismo. . .

—La sociedad no me importa; bien sabe
que la desprecio. Digs aproberd mi resolu-
cién. Tiendo la mano a los humildes. (No
somos todos sus hijos iguales?

—No, no: El Supremo Hacedor cred las

jerarquias. El indio. ..
Lo Jamento mucho, pero su Reveren-
cia reniega de su diving ministerio. Si su
Reverencia insiste en sus poco cristianas
ideas, prescindiré de su consejo.

Fué un gesto definitivo e] dej ilustre hi-
dalgo, y el capellan, entre peeder su valiosa
proteceion o transigir, opté por lo ultimo.

——Bien. mi sefior Don Rodrigo: hdgase su
voluntad, pero con una sola condicién: el
matrimonio serd secrefo. iAcaso es nece-
sario el eseandalo? Cuidemos siempre de &
publica opinién.

-—Sera publico, Reverendo Padre. Tengo
mis razones.

-—iRazones, sefior mio?

—--Si, v muy poderosas. Aparte de que mi
amor por Antonia es Jicito y mi estima po»
su honor es tan alta, debo a la Raza un de-
sagravio. Cuarenta afios la ofendi, oprimién-
dola. La virtud femenina sz deshizo en mis
manos: atenté contra ella no dejando flor
sin marchitar. Muchag ldgrimas derrama-
ron las madres; ngo estallé en violencias la
rabia contenida de los hombres asi vejados,
pero sangrdé su corazén en silencio. Traté a
mis hermanos los buenos, log humildes, los
resignados indios, como viles esclavos. Me
respetaron siempre. Creianme acaso un sér
superior; pero no era yo, en e] fondo, sino
un cobarde. Después de cuarenta afios de
ta) vida Diog ha iluminado mi razon. E] no-
ble apellido de los Pérez de Urrarte y Roeca-
fuerte pasard a los indios en mi esposa Do-
con mi apellido todos mis
bienes... Cesé de hablar el caballero, ya
cuando erq la noche. Retirdose el fraile a orar
en la capilla de la hacienda.

Antuea lo habfa escuchado todo.
‘ Cuando e] caballero, llegé a la estancia
nupcial, la Raza dignificada lloré con I4&-
grimas de gozo el avatar.

(Tlustraciones Vizearera).
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