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Muy apreciado compañero y amigo:
El presupuesto de impresión 

que le pedí y que ud* me indica en su apreciable carta de 16 de mar
zo ultimo, no tiene ya objeto, pues he comenzado a hacer la edición 
de ai novela aquí. He tenido que ceñirme a la cantidad de dinero de 
que puedo disponer, unas 70 libras que el Municipio piuran®, en una 
hora de mecanismo, ha querido obsequiarme con tal fin.
La edición va a ser muy modesta# Su presentación ante el público 

capitolino va a ser igual a la de nuestras provincianas cuando se 
presentan en Mercaderes con sus trajecitos de confección lugareña#
Que hacer! La sábana no ha dado para más# Pero lo del traje no me 
interesa, porqtie el lujo sería para pean, como dicen por acá, si la 
obra fracasara, que todo puede ser# La seguridad que tuve en el éxi
to de Cuentos Andinos no la tengo hoy con Matalaché. Y la razón es 
muy clara* Los cuentos por ser tales y por su novedad se defendían 
solos; bajaban de los andes con el ímpetu de esos huaicos^ que van
en pos de llanura y espacio; tenían la fuerza de su personalidad, incae
confundible con la)cualesquier otros# Y esto era ya bastante* A Ma- 
talache temo que no le pase lo mismo# La novela es original. Ya lo 

creo^y hay en ella algo de la pujanza da mis cuentos; pero su asun
to es inactual, de retroceso* Por eso voy a calificarla yo mismo de 
novela retaguardista, ya que en estos momentos el intelectualismo juve
nil exige que toda producción literaria sea un salto hacia adelante 
y no hacia atras# Tàdo esto lo he tenido presente cuando me puse a 
escribir Matalaché, y, sin embargo, opté por volver los ojos al pa-
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E. Lopez Aleíjar a nuestro pasado provinciano, digno on «i concop-
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to W? ser llevado al litro e a cual ivi 1er for fita artística*
D**%este punto de vista ai libro, estoy seguro, no le va a gus~ 

tar a ud. y a los espíritus libérrimos como el suyo. Pero es que yo 

también me debo a mi época y no creo que por afán de modernismo la 
traicione. Yo pertenezco, como ud. ya me lo ha dicho, a la Vieja Guar- 
dia de la literatura activa del país, y naturalmente mis métodos y 
maneras y gustos y disciplinas tienen que estar saturados de espiri" 
tu retaguarciista* Lo que no quiere decir que sea derechista en esto 
como en las demás actividades del pensamiento. Nací y crecí izquier
dista y, a pesar de la toga, sigo siéndolo. El juez no ha matado al 
escritor, ni podrá «atarlo nunca; ni la ley registrada en los códigos 

ha secado ai inspiración*
que

Y lo más curioso de mi novela es la he hecho sin quererlo, a pesar
mío. La comencé como cuento y acabé en novela* La evocación pudo mas
en mi* Es que en provincias se vive más del pasado que del presente.
Por lo mismo questenemos delante de los ojos grandes cosas que ver 

esy todo mediocre hasta el aburrimiento, el 4à^£âB4û alma de] artiste, 

se r<?pli«ga para huir y sal tai) hacía atrás, a la idealidad, ni roman
ticismo, a oss ro*anticis«o q.un hay an todo hoabrn, llá®ns« Napoloón, 

Hugo, Wilson o Troski*
Ya al tercer capítulo me enamoré del asunto y rae lancé* en el ca

mino peligroso de la novelación* El asunto se prestaba*^Por qué no 
comenzar por el pasado para después llegar al presente? De ese pasa
do; qué es lo que sabemos?;Lo dicho en algunos libros nuestros? Pero 

L **

todo eso es pobre. Buestros literatos, fuer^ de Palma, no han hecho 

más que fantasear sobre él* Pero la verdad, su verdad, todavía yace 
escondida en los archivos y en las tradiciones populares* Este ha sido

uno de los propósitos que rae hail ido empujando en esta novela* Misto-
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— ^  Y dentro de este propósito está el estudio sicológico de

la cuestión afroperuana, digna de estudiarse por nuestros hombres de 
arte y ciencia# Hagámosle con esto dito al indigenismo* Frente al in
dio pongamos al negro, al zambo , al cholo, al mestizo en una palabra*
Si el indio es la base de nuestra pob'laciónj el mestizo *k la base 
de nuestra nacionalidad* Y Matalaché en mi novela no viene a ser sino 
el símbolo de ese mestizo, buscado y tratado en su origen, para se
guirlo después hasta el momento actual , qixe es lo que me propongo 
en dos novelas más* Sn la segunda el héroe de la novela será el hijo 
de Matalaché* en la tercer, los nietos»
Proyecto desde luego, porque no estoy seguro de realizarlo, pues 

me urge continuar una novela serrana que tengo prine ipiada^  que ti
tularé rtL os derechos del amo", de ambiente huanuqueño» Ssto;si el áci
do. úrico me lo permite, pues los años todavía no me pesan*
Por el £J&45$444á4 capítulo qu* le remito apreciará ud. el tono de

«

la obra. Ojalá que no lo desilusione y lo mantenga en la idea de to
marme a firme para La Sociedad Editora amauta algunos ejemplares, cu
yo valor lo dejaría para accionas de esa Sociedad.

Cuando llegue el momento le enviaré también alguna cantidad de ejem
plares para propaganda.
La novela estará lista en los primeros días de junio. Va despacio, 

pues no hay tipo suficiente para editarla rápidamente. Hay que dis
tribuir el ti$o 444 de un pliego para parar el otro. Y este retardo 
se aumenta con la imposibilidad de atender la corrección de pruebas 
en cualquier momento, pues el despacho judicial me embarga en las horas 
que esa corrección más me necesita*
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