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Para conocer algún lado, algún perfil de 
la figura de Giacomo Boni no es indispen
sable haber visitado R o m a  y, por ende, el 
Foro, con un ticket de la Agencia Coock. 
Basta haber leído la novela de Anatole Fran
ce “Sobre la Piedra Blanca”. Giacomo B o 
ni es uno de los personajes del diálogo de 
Anatole France. Y  el escenario o el motivo 
del diálogo es el Foro Romano.
Boni pasará, acaso, a la posteri
dad sentado, filosófica y tacitur
namente, sobre “La Piedra Blan
ca” de France. Lo cual induci
rá a la posteridad a un error 
m u y  grave acerca del verdadero 
color de la gloria de Boni. Por
que, realmente, la fama de B o 
ni proviene, ante todo, del des
cubrimiento del Lapis Niger que 
es una piedra negra. El Lapis 
Niger, según la leyenda, señala
ba el lugar donde había sido se- 

, paltado Rómulo. Y  Boni, en sus 
búsquedas en el suelo del Foro, 
encontró una piedra negra que 
si no es auténticamente la lápi
da de Rórñulo m e  recebe rlo7 El 
hallazgo de esta piedra ne 
ha significado para R o m a  al 
rsí como el hallazgo de su pri 
mera piedra. La posteridad, por 

. consiguiente, acusará tal vez a 
Anatole France de haber pre
tendido escamotearle a la gloria 
de Boni el Lapis Niger.

Giacomo Boni sentía en el Fo
ro toda ia historia de Roma.
Sus búsquedas y sus hallazgos 
demostraron que el Foro no de
bía ser considerado y admira
do como una superficie cubier
ta de vestigios ilustres sino co
m o  varias superficies super
puestas. En un estrato, está la 
R o m a  de Augusto y de Trajano; 
en un estrato más profundo, es-

era su hogar, su oficina, su mundo. La m a 
yor parte de las piedras del Foro han sido 
identificadas, clasificadas y catalogadas po,r 
este cicerone de cicerones. Se puede casi 
decir que Boni ha descubierto si Foro. El 
turista no podía concebir el Foro sin Boni. 
El Estado ha tenido que reconocer a sus 
restos el derecho a ser sepultados en el Pa

ta la R o m a  de Marco Curzio; enE| gran arqueólogo italiano Giacomo Boni, recientemente
un estrato, más profundo aún, 
está la R o m a  de Rómulo y del

fallecido en Roma.

Lapis Niger. El descubrimiento de la piedra 
negra fué en Boni la satisfacción de una 
necesidad espiritual perentoria. Sobre esta 
piedra querían reposar su inteligencia y su 
ánima.

Boni ha muerto en el Foro. Era este on 
derecho que no podía negársele. Había vivi
do en el Foro veintisiete años. Durante es
tos veintisiete años no había dejado e] Foro 
ni aún para visitar su Venecia natal. E¡ Foro

latino bajo un ciprés o un mirto plantado 
por sus propias manos. (Por ord«n y cuida
do de Boni, en el Palatino y en el Foro se ha 
restaurado la clásica fibra romana: laureles, 
mfrtos, rosas y cipreses.)

Procedía Boni ne le escuela de Raskin. 
En los libros de Ruskin aprendió Boni a 
amar y entender a las piedras. Su nacimiento 
y su ruskinismo lo designaban, sin duda, 
para restaurar y conserva1’ Venecia. Pero
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su destino lo trasplantó a Roma. Veintisiete 
años de vida arqueológica en el Foro y el 
Palatino, hicieron de Boni un romano. Pero 
nó un romano moderno sino un romano an
tiguo. Boni se impregnó totalmente de anti
güedad romana. No frecuentó nunca el “pic
colo mondo moderno” de los hoteles de la 
Via Vittorio Veneto. No se abonó jamás a 
la Opera ni al drama. Ignoró absolutamente 
los restaurants rusos. Ha muerto probable
mente sin conocer el cinematógrafo, las ca
rreras de caballos, el sleeping-car, el caba
ret y el jazz-band. Daba la impresión de 
ser el hombre más antiguo de la edad m o 
derna.

se borró basta su muerte la imagen del puen
te de Rialto ni la de la isla de San Jorge el 
Mayor. Se leía en sus ojos que no había na
cido bajo el cielo del Latium.— Tenía un al
m a  de gondolero o de mosaísta: un alma ni 
lacustre ni marítima, un alma un poco a m 
bigua como las aguas palúdicas del Gran 
Canal.— Muerto Ruskin, Giacomo Boni lo 
sucedió en la apología y la defensa de Ve- 
necia. Yo recuerdo haberlo oído discurrir, 
una vez,. en la Iglesia de Santa Francesca 
Romana, sobre su tema dilecto.

Papin i y Giuliotti tratan m u y  mal a Gia
como Boni en su “Diccionario del Hombre 
Selvático’ que aspira á ser una especie de

Ei aspecto más interesante de su biogra
fía es su metamorfosis no sólo espiritual si
no también fisiológica. Boni no nació h o m 
bre antiguo: se metamorfoseó en hombre 
antiguo. Sustituyó gradualmente su perso
nalidad nativa de veneciano con una perso
nalidad completamente clásica y latina de 
senador o de arúspice de Roma. Todo en 
su vida estaba dirigido a la restauración del 
antiguo romano. Ugo Oietti cuenta que en un 
almuerzo ofrecido por Boni a Anatole France 
el menú era rigurosamente un menú del I m 
perio. France, desolado, se declaró icono
clasta y moderno en materia de cocina.

N o  obstante su consustanciación con R o 
m a  y sus ruinas, Giacomo Boni guardó siem
pre, en el fondo de su alma, la nostalgia 
■de Venecia. En sus serenos ojos vénetos no

enciclopedia del nuevo cruzado cristiano. Lo 
catalogan o califican así: “Giacomo Boni 
(1860). Hombre que vive entre los escom
bros, de los cuales es “cicerone autoriza
do” para los grandes de la tierra y de la li
teratura. Necrófilo y violador de tumbas, 
sale del silencio sólo cuando le sube a la 
garganta algún bufido de retórica liviana o 
cesariana”. Este juicio se explica. Papini y 
Giuliotti no pueden perdonarle a Giacomo 
Boni su paganismo, ni siquiera en gracia 
a que este paganismo, tácito y no confeso, 
estaba atenuado y hasta absuelto por la a- 
mistad de Papas y Cardenales. Si Boni hu
biese permanecido toda su vida fiel a Ve- 
necia y a Ruskin, si en vez de convertirse 
en cicerone de las ruinas del paganismo se 
hubiese mantenido ruskiniano y prerrafae- x
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Vista del Foro Romano. Ai fondo |a torre de la iglesia de Santa Francesca Romana,
lugar predilecto de Boni.

lista, el “Diccionario del Hombre Selvático” 
lo habría juzgado diversamente.

Pero Boni, cualquiera que sea la opinión 
que su vida merezca a Papini, no era cier
tamente un cicerone ni un arqueólogo vul
gar. Le había tocado guiar por loe caminos 
del Poro y del Palatino a los grandes de 
la tierra y de la literatura: reyes, multimi
llonarios, primeros ministros, premios Nobel, 
etc. Más, exceptuado el conocimiento de al
gún literato humanista o de un cardenal eru
dito y epicúreo, es probable que el trato 
fugaz de un monarca o de una princesa no 
le haya importado nunca nada a Giacomo 
Boni.' A  este hombre, instalado en el pros
cenio y en el ombligo de muchos siglos de 
historia universal, las figuras de nuestra 
época no podían interesarle de veras. Boni 
tenía que sentirse un amigo o un cliente de 
Julio César, de Marco Aurelio o de Appio 
Claudio. Bajo el Arco dé Tito dialogaba, 
tal vez, de tarde eñ tarde, con el alma de 
Plutarco o de Cicerón, que es imposible que 
alguna vez no le hayan hecho compañía en 
su tramonto.

En los dominios de Boni.— El tabernáculo 
de Vesta en el Foro Romano.
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