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S e ñ o r  d o n

E n r i q u e  B u s t á m e n t e  y  B a l l i v i é n .

D i s t i n g u i d o  a m i g o ?

E n  u n a  i n t e r v i e w  q u e  l e  h a  h e c h o  E L  D I A R I O ,  l l a m a  

u s t e d  a  J o s é  C a r l o s  M a r i á t e g u i  " e l  C r i s t o ,  e l  a p ó s t o l  d e  l a  j u v e n t u d  

p e r u a n a " .  C o n o z c o  d e  s o b r a  l a  s e r e n i d a d  m e n t a l  d e  u s t e d  y  s u  i n t e g r i ­

d a d  d e  h o m b r e  d e  l e t r a s ,  p a r a  q u e  t a l  c e r t e r a  a p r e c i a c i ó n  m e  c a u s e  

s o r p r e s a  a l g u n a .  M e  p r o d u c e , s í ,  c o m p l a c e n c i a ,  y  d e  l a s  m a s  i n t e n s a s  

y  c o r d i a l e s *

U s t e d ,  y  y o  v a m o s  p o r  d i s t i n t o s  c a m i n o s *  P e r o  n o  p a ­

r a l e l o s ,  q u e  n o  s e  j u n t a r í a n  n u n c a  n i  s e  c r u z a r í a n  s i q u i e r a .  N i  d i v e r  

g e n t e s ,  q u e  a c a b a r í a n  p o r  s e p a r a r s e  m a s  u n o  d e l  o t r o ,  h a s t a  p e r d e r n o s  

r e c í p r o c a m e n t e  d e  v i s t a .  V a m o s  p o r  d i s t i n t o s  c a m i n o s  q u e  a c a b a r a n , m a s  

t a r d e  o  m á s  p r o n t o ,  p o r  r e u n i r s e  e n  u n  m i s m o  p u n t o  d e  l l e g a d a .  L a  p e -  

r u a n i d a d  d e  u s t e d  y  l a  p e r u a n i d a d  m í a ,  r í o s  c o n d u c e n  a  a m b o s  a l  m i s m o  

a n h e l o  d e  f u e r t e  y  r e o i „ ,  n a c i o n a l i s m o ,  u n  n a c i o n a l i s m o  i n t e g r a l  q u e  

l o  a b a r q u e  t o d o ,  d e s d e  e l  a r m a z ó n  c u l t u r a l  d e  n u e s t r a  p a t r i a ,  h a s t a  

s u  e s t r u c t u r a  e c o n ó m i c a .  U s t e d ,  c o m o  y o ,  s a b e  q u e  l o  p r i m e r o  q u e  h a c e  

f a l t a  e n  n u e s t r o  P e r ú  e s  e l  a l m a  n a c i o n a l .  U n  p u e b l o  s i n  a l m a  n a c i o ­

n a l ^  n o  e s  c a s i  m a s  q u e  u n  c a d á v e r  q u e  t a r d a  e n  p o d r i r s e  p o r q u e  e s t á
*

e m b a l s a m a d o  e n  s u  p r o p i a  i n c o n s c i e n c i a ,  s u e l t e  d e  c o m a  c o l e c t i v o  c o n  

a t o n í a  t o t a l . U s t e d ,  c o m o  y o ,  s a b e  q u e  a n t e  t o d o  d e b e  e s t a r  l o  n u e s ­

t r o ,  l o  n a c i o n a l m e n t e  n u e s t r o .  D e s u n e s  l o  d e  l o s  d e m á s  y  l o  q u e  c o n  

l o s  d e m á s  p u e d a  u n i r n o s  p o r  a f i n i d a d  r a c i a l ,  p o r  g e o g r a f í a ,  p o r  t a n ­

t o s  y  t a n  c o m p l e j o s  i n t e r e s e s  d i v e r s o s .  E s e  h i s p a n o a m e r i c a n i s m o  q u e
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t a n  I í r i c 8 i ? i e n t e  s e  p r o p u g n a ,  s o l o  p u e d e  s e r  v i a b l e  y  s e  c o n c i b e  c o m o  

s u m a  d e  n a c i o n a l i s m o s  c o e x i s t e n t e s . I n d i v i d u a l m e n t e  d e f i n i d o s  y  v i g o ­

r o s o s ,  c o n  p e r s o n a l i d a d  p r o p i a ,  i n c o n f u n d i b l e .  C o n j u n t a m e n t e  m a s  d e ­

f i n i d o s  y  f u e r t e s  t o d a v í a .

D e  a q u í ,  p o e t a  y  a m i g o ,  q u e  e l  b r e v í s i m o  j u i c i o  d e  u s ­

t e d  s o b r e  J o s é  C a r l o s  M a r i á t e g u í  - l a  m a s  a l t a  f i g u r a  i n t e l e c t u a l  d e  

e s t e  m o m e n t o  d e  I n q u i e t u d ,  p r e m o n i t o r i o  d e  u n a  é p o c a  v e r d a d e r a m e n t e  

n u e v a ,  p r ó d r o m o  d e  u n a  r e n o v a c i ó n  d e  c u l t u r a  p o l í t i c a  y  s o c i a l - , t e n g a  

p a r a  m í  u n  v a l o r  d e  e x c e p c i ó n .  E l  j u i c i o  d e  u s t e d  e n  l a b i o s  o  e n  p l u ­

m a  d e  o t r o ,  e n  p l u m a  n u e s t r a , p o r  e j e m p l o ,  d e  l o s  q u e  h a c e m o s  p i f i a  c o n  

M a r i á t e g u í ,  c a r e c e r í a  d e  f u e r z a  j u s t i c i e r a ,  l e  f a l t a r í a  s e r e n i d a d .  E n  

u s t e d ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  t i e n e  e l  m é r i t o  e x t r a o r d i n a r i o  d e  s e r  a b s o l u ~  

t a m e n t e  i m p a r c i a l ,  e s p o n t á n e o ,  f r í o ,  s i s e  q u i e r e ,  f a l l o  e c u á n i m e  d e s ­

p r e n d i d o  d e  t o d a  c o n t e m p o r i z a c i ó n .  P o r  v e n i r  d e  u s t e d  l o  r e c o j o  y  s e  

l o  a g r a d e z c o .  C u a n t o  s e  r e f i e r e  a  M a r i á t e g u í ,  a t a ñ e  a  t o d o s  l o s  q u e  

c o n  é l  e s t a m o s .

J o s é  C a r " 5 o s  M a r i á t e g u í  e s  e l  a p ó s t o l  d e l  m a s  p u r o  p e ­

r u a n i s m o .  E l  C l i s t o ,  c o m o  u s t e d  l e  l l a m a ,  d e l  n u e v o  e v a n g e l i o  n a c i o ­

n a l .  G r a c i a s  p o r  m í  y  p o r  c u a n t o s  a c o m p a ñ a m o s  a  M a r i á t e g u í  e n  e s t a  s a ­

c r i f i c a d a  l u c h a  n a c i o n a l i s t a  q u e  m u y  p o c o s  c o m p r e n d e n  y  m u c h o s  i n t e r ­

p r e t a n  m a l  c u a n d o  n o  c a l u m n i a n .  Y a  e r a  t i e m p o  d e  q u e  e n  e l  e x t r a n j e r o  

u n a  v o z  c o m o  l a  d e  u s t e d  c a l i f í c a s e  a  M a r i á t e g u í  s i n  p a s i ó n ,  s i n  o d i o  

n i  a m o r ,  s i m p l e m e n t e  s e r e n a ,  y  j u s t i p r e c i a s e  s u  o b r a  c o n  u n a  s o l a  

f r a s e  q u e  e q u i v a l e  a  l a  m a s  c o m p l e t a  d e f i n i c i ó n  d e  n u e s t r o  i n s i g n e  i -  

d e a l i s t a ,
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M a r i a t e g u i ,  a l  h o n r a r  a !  P e r ú ,  n o s  h o n r a  s  t o d o s ,  i n c l u s o  a  l o s  

p r o p i o s  q u e  n o  s e  l o  r e c o n o c e n ,  u n e  u s a  l a  t r a l l a  s o b r e  e s p a l d a s  m e r c a ­

d e r e s ?  Y  q u e !  C r i s t o  u s ó  e l  l á t i g o .  Q u e  a m a  a  l o s  h u m i l d e s  y  a m p a r a  a  

l o s  d e s h e r e d a d o s ?  S í .  C r i s t o  m u r i ó  p o r  e l l o s .  Y  y o  p u e d o  a f i r m a r  q u e  

M a r i á t e g u í  s e  d e j a r í a  m a t a r  a n t e s  q u e  a r r i a r  s u s  c o n v i c c i o n e s ,  f l a m e a n  

t e s  c o m o  b a n d e r a s  a l  f r e n t e  d e  n u e s t r a s  j u v e n t u d e s  d e  v a n g u a r d i a .  E q u i ­

v o c a d o  o  e x a c t o ,  s ó l o  s é  q u e  M a r i á t e g u í  t i e n e  u n  a l t o  e s p í r i t u  i n c o r r u j :  

t i b i e ,  s i n c e r o  h a s t a  e l  h e r o í s m o ,  y  e l  c o r a j e  a p o s t ó l i c o  q u e  s o l o  s e  

d a  e n  l o s  p r e d e s t i n a d o s  o

A  M a r i á t e g u í  l e  a n i m a  l a  m i s m a  f e  q u e  a  u s t e d ,  l a  m i s m a  f e  q u e  

a  m í .  T i e n e  e l  P e r ú  l o s  v i c i o s ,  l a s  t a r a s  r a c i a l e s  c o m u n e s  a  t o d o s  n ú e s

t r o s  p u e b l o s  i n d i © e s p a ñ o l e s  d e  e d u c a c i ó n  d e f i c i e n t e  y  d e  v o l u n t a d  e m «  

t a l o n a r i a ,  e n g e n d r a d o s  p o r  l a  c o d i c i a  d e  S o p a ñ a  e n  l a  m a n s e d u m b r e  b o r r e  

g a  d a  l o s  a u t ó c t o n o s *  P e r o  t i e n e  t a m b i é n  u n a  i n m e n s a ,  u n a  p r o d i g i o s a  

c a n t e r a  d e  v i r t u d e s ,  i n t a c t a  c a s i ,  d e  l a  q u e  e s  p o s i b l e  e x t r a e r  l o s  s i ­

l l a r e s  p a r a  l a  g r a n  n a c i ó n  d e l  p o r v e n i r *  N a  d a  s i g n i f i c a n  p a r a  e l  d e s t i ­

n o  d e  u n  p u e b l o ,  p a r e  l a  e s p i r a l  d e  s u  e v o l u c i ó n ,  t r e s  s i g l o s  d e  c o l o ­

n i a  y  c í e n  a ñ o s  d e  v i d a  e m a n c i p a d a ,  a p e n a s  d o s  c í r c u l o s  d e  s u  e s p i r a l *  

Y a  v e r á  u s t e d ,  p o e t a  y  a m i g o ,  c ó m o  n u e s t r o s  c a m i n o s  t i e n d e n ^  

c o n v e r g e r ,  c ó m o  n u e s t r a  p e r u a n i d a d ,  l l e n a  d e  f e ,  n o s  j u n t a r á  a  l a  l a r ­

g a ,  a u n q u e  p o r  v í a s  f l i f e r e n t e s «

a l t o

h  t o u t  s e i g n e u r ,  t o u t  h o n n e u r , d i c e n  l o s  f r a n c e s e s »  U s t e d , / s e ­

ñ o r  d e  l a s  l e t r a s ,  e l e v a  y  a f i r m a  b u  p r o b i d a d  i n t e l e c t u a l  a l  h o n r a r  «

g r a n

M a r i á t e g u i a s e ñ o r  d e  l a  i d e a .

L e  e s t r e c h a  l a  m a n o ,  d e s d e  l a  o t r a  o r i l l a ,  a f e c t u o s a m e n t e  -


