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Mientras ‘el libro de Remanque es
un retorno al tema del frente, y por
tanto un esfuerzo por extraer de un
filon explotado ya por sucesivos equi-
pos de novelistas — de Barbuse y
Latzko a Dorgelés y Cendrars, algu-
nas onzas de metal puro, el libro de
Ernst Glaesser ‘“Jahrgang 1902”, tra-
aucido al espafiol con el titulo de “Loz
que teniamos doce afios” y al fran-
ces ‘con el de ‘“‘Cilasse 1922, enfoca
la guerra desde un angulo nuevo.

No es, por cierto, la primera novela,
del retrofrente, de la retaguardia. Le-
yendo sus ultimas péaginas, es inelu-
dible, el recuwerde de ‘“‘E]l hombre es
hueno” de Leonhard Frank. Pero'la
patética obra de Leonhard Frank, tran-

sida de la emocién del instante en que .

la guerra 's¢ transforma en la revo-

lucion, es un documento de una gene- -

‘racion ya aauylta. ‘Jahrgang 1902, en
tanto, es el testimonio de la . genera-
cion-a la que su edad preservo del
enrolamiento y cuyo juicio de Jahis-
toria .y de los hombres se ff)‘“’n‘l en el
pemodo 1914-18.

De esta gcnomcmn ha dicivo: André
Chamson que-no tuvo mayores. Crece
desvineulada. de las que pelean 'en el

frente, 'sin rexceptuar la que alecanza .
s0lc  las jornadas - de 1918. André :

Chamson y Jean Prevost han eserito
sobre la precoz experiencia politica
de est.afju‘ventud. El tema de ambos es
la erisis de los afos 1918-19. Pero nos
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Ernst Glaeser, autor del libro “Los
que teniamos doce afios”

nacia faita la version completa de una
adolescenua frascurrida bajo el sigro
de la' guerra. Los que tenian dieciocho
afios al pactarse el armisticio, se sen-
tian  prematuramente encargados de
reconstruir Furopa desde sus cimien-
tos. Su temprana responsabilidad po-
litica era un apremio. para la accién.
ijrgidos a decidir respecto al mnuevo
curso Jde la historia, no les era daco
reconstituir morosamente cuatro afnos
de insélita y dramdtica preparacién
para la vida. El testimonio sobre este
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periodo tenia que sernos aportado por
los mas jovenes, por los que en 1914,
tenian apenas doce afios.

En una ciudad francesa de provin-
cia, no visitada por el hambre ni las
bombas de los aviones, Raymond Ra-
diguet pudo pensar que para su ge-
neracion la guerra era algo asi como
unas iargas vacaciones. E] protamms—
ta de ‘“Le Diable au Gorps’, a cu-

'b1ert0 de toda penuria, es un pequeiio

“profiteur” del retrofrente. La guerrs,
que retiene en las trincheras a los
hombres vilidos, permite a un adoles-
cente de gimnasio el lujo precoz de
una querida, de una mujer casada jo-
ven y bonita, gozada al amparo de
cierto relajamiento bélico de los estu-
dios y los hdabitos. Era légico aque ia
guerra dejara en esta juventud, la im-
presion de unas vacaciones de la que

‘guardaba, sobre todo, el regusto de la

anticipacion de los placeres adultos, la
saudade de un temprano acceso a la
alecoba de las casadas apetecidas va-
gamente desde‘los primercs presenti-
mientos de la pubertad.

E]l sentimiento de la generacion de
Glaeser, de los que tenian doce afios,
se resume en esta frase: “La guerre ce
sont nos parents. .”. ‘“La guerra —son
nuestros padres....’’ La elase e

‘““Marte Siglo XX, dibuj@ de George 'Gmsz
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1922 s¢ siente extraiia y distinta de las
que aceptan y hacen la guerra.

Toda su educaciom no se habia pro-
puesto, sin “embargo, otro ohjeto que
el de asignarle una mision en una Ale-
mania imperialista 'y victoriosa. Glae-
ser nos presenta a 10S pequeiios pro-
tagonistas de su novela a la hera de
la instruceion militar, ~en que e} Dr.
Brosius, antisemita, pangermarista, en
ccuyas mejillas ‘‘se inflaman de colera

¢« las cicatrices’ de 1os duelds/ estudian-

tiles’’, ensafia su severidad en 10s ejer-
cicios con Leon Silberstein, débil v
dulce judio, tuberculoso. Una: politi-
ca rastacuera y megalomana tieng conr-
denado a un ocio sefiero a] pailre de
Ferd, el Comandante rojo, de quien
Glaeser nos dice: “Herr von K., era
netamente conservador, aunque Imuy
~ cultivado. . Y esta sola circunstancia
bastaba para convertirle: en adversa-
rio decidido de Guillermo 1I, que se
apoyaba, para gobernar en una bur-
guesia . semiculta -y en la ideologia
_irreal de unos._cuantos:profesores, ¥
que prometiatla hegemonia del mundo
“a un puehlo que no tenia siquiera gus-
to para vestir bien y comer con cier-
'to esmero.” E] padre del protagonista;
funcionario de. estricta psicologis pe-
' queilo-burguesa,  vagamente  irritado
contra la subversion de las relaciones
entre las elases, espera, un castigo de
. Dios, acaso unha gueérra, ante, un epi-
godio de sabotaje.' Y un colega suyo
se la augura: ‘‘jSeria grandioso! ;Se-
‘ria un fortalecimiento ,magnifico para
nuestra nacion, después:de tanto tiem-
_po de podrirnos en la,molicie de la
paz!” Con este sentimiento soélo con-
t¢rastaba el beato pacifismo Jdel doec-
tor Hoffman, ‘social-demoecrata, ene-
.* ynigo de la violencgia, que no podia du-
" dar de la solidaridad internacional del
proletariado. : :

‘ Glaeser, "describe, con fuerza insu-
.perable, el ambiente ' -de una ciudad
‘alemana en los dias de la declaratoria
de la guerra. Fresco aun el episodio
del sabotaje obrero y la condena del
.social - demderata. Kremmelbein, 1a

. ‘unidn sagrada borra los confines en-

“ire los partidos.. Kremmelbein, obrero
de .analisis metieuloso y-frio en la-a-
preciacion de los factores de la histo-
ria, presta ahora crédito absoluto a Ia
~ afirmacion de que sé trata de una gue-
‘ra de defensa nacional. Alemania n2
“duda de su victoria. Una, embriaguez
" “péliea, contagiosa, irresistible, se opo-
'ne a todo razonamiento. La lucha de
clases se somete.a una tregua. Krem-
- melbein y el nacionalista Brosius frater
' mizan. Y con. el mismo espiritu se si-
gue el desarrollo de la primera etapa.
‘La decepecion no empieza sino cuando
da ilusién de una marcha victoriosa por
Occidente se desvanece .para ceder su
‘puesto ‘a la realidad de la guerra de
trincheras implacable ¥y tremenda.

La miseria en la ciudad, dibujo de Roger Prat

Pero el novelista no separa en nin-
gtiin momento esta descripcion de la
guerra. en la retaguardia de la histo-
ria de su protagonista. E] proceso de
una adolescencia, en la que-el elemen-
to sexual Ocupa un lugar que en es-
tos c¢lempos de freudismo a nadie le
pareceri excesivo, se eniaza y con-
funde con el proceso .de la_ guerra.
Glaeser nos ofrece la versiom 'mdas vi-
viente y sincera de la vida de un ado-
lescente. Bajo este aspecto, su nove-
la se emparenta lejanamente en la li-
teratura-con ‘‘E] Diario de Kostia Riat-
zeb™. Glaeser no hace hablar sino -a

los hechos. 'Pero, cuando intercala en
su relato una observaeion tiene el a-.
cierto de esta: ‘““En el concepto esco-
lastico que 'las personas mayores se
han formado de los nilos hay un pre-
juicio fatal y es el de su primitivismo’’.
No se conecibe que e] nifio organice es-
peculativamefnte sus pensamientos,
que proceda sistematicamente, con
arreglo a un plan y proponiéndose un
fin; que calcule, tantee, observe, po-
sea una logica interior y una manera
propiar de argumentar. Y muchas ve-
ces los nifdos no tienen ya . nada de
“inocentes’, sino que son refinados en
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sus métodos como personas mayores.
Lo gue ocurre es que el rifo, a. dife-
rencia de los grandes — Yy en esto
consiste su ‘‘inocencia’ — no viste v
disfraza con ropajes de moralidad sus
actos vy sus sentimientos, sino que eje-
cuta sin el menor pudor todas las por-
querias y crueldades que se le ocu-
rren. Su desamparo gonsiste en no sa-
ber valerse todavia de esos recursos
que permiten a los grandes :dar un
nombre justificativo ~a sus acciones
mds ruines.” ;

Distinta de la de Remarque, esta
generacion enjuicia, mucho més luci-
damente, las responsabilidades de la
guerra. No se siente, ademas, deshe-
cha, anonadada, vencida. Tiene una
necesidad absoluta de accion y de fe.
Algunos escritores de la Alemania con-
temporanea la creen demasiado sen-
sual, macanizada y deportiva, despro-
vista de aptitud creadora. Glaeser de-
flende a su generacién, fuera de su li-
bro, contra esta eritica pesimista. Los
que ea 1912 tenian doce afios no quie-
ren que su experiencia sea estéril.

José Carlos MARII_ATEG‘UI
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