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Acabo do r e c i b i r  tu  dii:ima. c a r t » . I  po r  c o n t e s t a r  

inmn ci ia  tem orto  sus d i t i  mas l í n e a s  ne o lv id o  do re sp o n d e r  l a  ante** 

r i o r  f aban do no l a  pe re z a , amigos y p re ocupa c iò  ne s y  t  o da s la s

erogas quo e n  osto  momento me s o l i c i t a n .  Yo no puedo p e r m i t i r
■ ■ i

quo t r a s c u r r a  un m inuto s in  desvanecer im presión  -un esas 

1 lo c as  re  f ie  ja n .

lío , amiga m ía. E l encanto  do Ruth no ha do sapa, ro r id o  n i se  ha 

quebrantado « Se c o n s o lid a . Empie za ta lv e z  ah ote,. d ionee t u  muy 

pocos años par^ po seer esos « c ie r to s  de o b se rv ac ió n . lío ha h a b i

do desencanto# Yo te  había  « d iv im d é^

Y p.ara 

e ia  -un

d e c i r t e  la

t o  t  r a s i a d

v e r  da de tengo  que h a c e r t e  Ruth  una 

a £ una i n t im id a d  £ donde no U ovo

c o n i id e n -  

& na d ie  o

S I  s^bà db tuve  un dia t r i s t o  y  a b u r r i d o .  Debí e s c r i b i r  pa ra  

e l  clpmiñgo y no lo  h i c e .  I n t e n t ó  un a r t í c u l o  y lo- rompí £ I r  

p r im e ra  c u a r t i l l a .  P*r~ c u m p l i r  mi 'o b l i g a c ió n  con e l  p e r i ó d ic o  

tu v e  s i n  embargo que l l e n a r  a lg u n a s  ocupándome cío g u e r ra  

y l o s  s o c i a l i s t a s  a le m a n e s ,  j^un h o r r o r  Ruth¡ Y á l a s  c in c o  

s a l í  para  e s p e r a r t e  ; pero  t u  no p a s a s t e . En la noche cu lm in a ro n  

mis t r i s t e z a s .  I  tu v e  -u n  r e c u r r i r  para l l a m a r  a l  suono cons ol&-

d or , a l  c l o r o t i l o , -  que e s la  man i  fe s t a  c i  ón ma s a r  i  s t  o c r£t  i c a ,
*

s u t i l  y d i s t i n g u i d a  d e l  6 t e r ~ ,  buen amigo do muchas h o ras  amara*

g a s ,  I  e se  d i a ,  a y e r ,  dormía aún e l  sueño d e l  c l o r e t i l o  cuando

s a l í  £ la  c a l l e  para  i r  á l  Pal©i s #  I  a h í  e s tu v e  aún en p le n o
> <

n i  ry&na# luogo   ̂R u th - t u  no ha s p od id o o b s r r v r r m e . Yo, para  t í ,  

e s ta b a  dormido. Conservaba i n t a c t a s  to d a s  mis f a c u l t a d a s  de 

o b s e rv a c ió n ,  to d a s  mis s e n s a c io n e s ,  po ro  no p o d ía s  so r  s in o  

muy ín t im a m e n te . P a ra  t í ,  p a ra  lo s  domas, Ju an  C ron inuour  t e n í a  

que s o r  on osos momentos un i d i o t a  6 ur. e b r i o .
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Desolando p o r  t í  á l a  amargura de e s t o s  d e t a l l e s  l a c e r a n t e s .  Re- 

vu rro  á su reve la  ci 6r por míe m s  do lo ro so  s e r í a  para  mí que. t u  

c o n fu n d ie ra s  mi e s p í r i t u  den tro  de la  v u lg a r id a d  do im pres iones  

on mug ya lo  ha s in v o lu c ra d o  «
-  l—    ----------- u — — r  _____—_—_  .—_!  t

Quiero, míe c o n f ie s e s  t u  s a t i s f a c c i ó n  tcato e s t a s  s in c e r id a d e s ,  

an te  e s t a s  s in c e r id a d e s  que nunc» s a l e n  de mí, porque l a s  v iv o  

muy eg o is tam en t  e .

Otro d ía  t e  es c r io  i r  ó. con mas dot enei 5n. Halves soró  mañana. Aho

ra  mis dedos v u e la n  nerviosam ente  sobro  la s  t e c l a s ,  r e f l e j a n d o  

una honda in q u ie tu d  de mi e s p í r i t u  a n te  e l  f i n a l  d o lo ro so  do 

t u  c a r t a ,
*  ’   ■ •  ’ P  ■ - • y  y . 1 - . ' i . ! - ' . , . - '  ■■■:■_____________ - J ■ - ♦           - ________ ---------------- --------- ------------- -------- ---------- — —

M ie n tra s  t a n t o  d e ja  quo to ag rad ase  a e s to  o a s is  i n f in i t a m e n 

t e  c o n s o la d o r  aun pones en mi camino, Espontáneam ente , d u lce -

f suini! ug. I  t i e n e smen te  , m is e r ie  or di o s a me n t  o f ha s l i e  ge do
'  *

para mí t  od os 1 os o ner nt os ¿ o un a fe ot o p u r i  s imo, de un p ród igo
i

------ JL-----    * ---------------

m a n a n t ia l  ouo f r o t a s  o en medio de mis t r i s t e z a s .
____ i_— /:

Yo &t/ que s i / ' a g i t r  n e s ta s  s e n sa c io n e s  os por aun t i g r e s  un e s p i r i

t u  t a n  vehemente 6 in cu lo  t o  como é l  mío cue ha c u i r  i  do y a _
/

c i e r t a  calma r e f l e x i v a  que dan los  años in tonsam ente  v iv id o s
j  :—  i —  —            — *r -------------------  —----------—   *   ■ ■ ------------------ ---- --------- ---- -------- -—    

y el can san c io  do le e x i s t e n c i a  . E res  muy n iña  y la  primera 

im p res ió n  se  a fo r ra  6 t u  a lm a.
.  : J ........................ •    - ,    '_______ _ t _  ..........

Espore mi v r oxima ca r t a  ,
f  «

M ien tra s  t a n t o  creóme s iem pre  f u  amigo a g ra d e c id o .

i  creóme que te  e s c r ib o  con e l  «ime er. los l a  io s  t rém ulos
4        ■ —'—  — - —   s— —— r ——  ♦  *    —        ----------------------- —   —  —       

"ue d i c t a n  ¿ la s  ^nañoe^tróm ules  t rm b ió n ^ o s te  r e sp u e s ta
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