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W A L D O  F R A N K  

J

C (c)

D e  l o s  t r e s  g r a m e s  F ÿ a n k  c  o n t  a u p ó  r á e n o s ,  R a l p h  W a l d o  K r a n k  é s ' e l  m á s  p r ó x i m o

m

a  l a  c o n s c i e n c i a  y  a  l o s  p r o b l e m a s  d e  l a  n u e v a  g e n e r a c i ó n  h i s p a n o - a ¡ * * i c a n a . H e n 

r i  F r a n k ,  e l  a u t o r  d e - * * i n  D a m e  d e v a n t  L ' A r c h e * !  m u e r t o  h a c e  a l g u n o s  a ñ o s ,  a  x ï d ç  

u s a  q u i e n  t o d o s  l o s  h o m b r e s  d e  h o y  c o n s i d e r a m o s ,  s i n  e m b a r g o ,  t a n  n u e s t r o  y  t a n  

a c t u a l ,  p e r t e n e c e  d e m a s i a d o  a  F r a n c i a .  E s t e  e s c r i t o r ,  a d m i r a b l e  p o r  s u  e s p í r i t u  

y  s u  s e n s i b i l i d a d ,  s e n t í a  l a  c r i s i s  h u m a n a  e n  l a _ .  c r i s i s  f r a n c e s a .  L e o n h a r d  X k o t Ic

F r a n k ,  e l  a u t o r  d e  " D a s  M e n c h s  i s  g u t * 7^  ’ e s c r i b e ,  e n  u n  l e n g u a j e  e x p r e s i o n i s t a ,

p a r a  u n  m u n d o  e s p i r i t u a l m e n t e  l e j a n o ] )  d i s t i n t o .  W  I d o  F r a n k ,  e n  v a r n b i o , e s  u n

h o m b r e  d e  A m é r i c a .  , -  -j „  .

S ¿ í o  ¿ l i t t  t M t k o f a h  Strs ( . $ )  t

¡ â æ g B s a  x t c T ’ l a » w ^ l i b r o s  d e  \ ^ . l d o  F r a n k  t e e a a s f á á a

b < # >  c a s i  n a d a  d e  s u  a u t o r .  - * * i a  R e v i s t a  d e  O c c i d e n t e v  p u b l i c a d o  o w - m r â

u n  e n s a y o  d e  e s t e  g r a n  c o n t e m p o r á n e o .  U h  a ñ o  a n t e s ,  ^ V a l o r a c i o 

n e s * - ,  l a  e x c e l e n t e  r e v i s t a  d e l  g r u p o  " R e n o v a c i ó n "  d e  l a  P l a t a ,  y  o t r o s  ó r g a n o s  

d e l  c o n t i n e n t e  h a b í a n  r e v e l a d o  F r a n c a  s u s  l e c t o r e s  p u b l i c a n d o  e 3 i  s e n c i l l o  y  h e x  

m o s o  m e n s a j e  sxac l o s  i n t e l e c t u a l e s  h i s p a n o - a m e r i c a n o s  d e  q u e  f u e  p o r t a d o r  e n  S S x  

1 9 2 4  e l  e s c r i t o r  m e x i c a n o  A l f o n s o  R e y e s .  E n  s u m a ,  a p e n a s  u n o s  p o c o s  f r a g m e n t o s  

y  u n a s  c u a n t a s  n o t i c i a s  d e  u n a  o b r a  y a  i l u x s t r e  y  c o p i o s a  q u e  h a  d a d o  a  s u  a u 

t o r  m e r e c i d o  r e n o m b r e  e n  E u r o p a .

E s  c i e r t o  q u e  l a  l i t e r a t u r a  y  e l  p e n s a m i e n t o  d e  E s t a d o s  U ñ i d o s ,  e n  g e n e r a l ,  i x >  

l l e g a n  a  l a  A m é r i c a  - e s p a ñ o l a  s i n o  c o n  m u c h o  r e t a r d o  y  a  t r a v é s  d e  p o c o s  e s p é c i -  

S E C K S C B  m e n ó ¿ .  N i  a u n  l a s  g r a n d e s  f i g u r a s  n o s  s o n  f a m i l i a r e s .  J a c k  L o n d o n ,  T h e o d o 

r e  g r â x  D r e i s e r ,  © . r l  S a n d b u r g ,  v e r t i d o s  y a  a  m u c h o s  i u i o m a s ,  a g u a r d a n  a ú n  s u  

t u r n o  e n  e s p a ñ o l .  H e n r y  T h o r e a u ,  e l  p u r i t a n o  d e ^ w a l d e r t * ,  e l  a m i g o  d e  E t o i e r s o n ,  

p e r m a n e c e  i g n o r a d o  e n  e s t a  A m é r i c q .  L o  m i s m o  h a y  q u e  d e c i r  d e  R o y c e ,  D r e s s e r  y  

d e  o t r o s  f i l ó s o f o s .  K i s p a n o - A m e r i c a  n o  l o s  l é e .  L e e ,  e n  c a m b i o ,  a  p a s t o ,  a l  s e 

ñ o r  H a r d e n ,  c u y o  p r a g m a t i s m o  b a r a t o ,  d e  f á c i l  y  v a s t o  c o n s u m o  e n  l a  c l a s e  m e d i a ,  

c o n s t i t u y e  u n o  d e  l o s  p r o d u c t o s  m á s  c o n o c i d o s  d e  l a  n a n u f a c  t u r a  n o r t e - a m  e r i c a  n a .

Pp rvi» — -wnidn.JPr&nk-.puede..y ■ daba S5x- lén en el1 retraso con qus liegen^

e s  "rjpn ,-mr¡ TinTTTr"rn: r-dprfiñlF, r-, min rio ccm Ian del nfiner Rnwr—



i ü s z $ z & s i æ s a & S 3 S E S £ £ E 3 ^ ^ æ æ v" Iflni i '&*i riti»  u n  m o t i v o  p a r e ,  e s t a  e x c e p c i ó n ;

W a l d o  F r a n k —  q u e  e n  s u  p e n e t r a n t e  e n s a y o  * 5 1  E s p a ñ o l * * ,  c a p í t u l o  d e  s u  

1  i b r  o  W  i r  g  i n  S p a i r i 1* , d e i m e s t r a  u n a  a p t i t u d  t a n  g e n i a l  p a r a  p e n e t r a r  e n  e l  a l m a  

y  l a  h i s t o r i a  d e  - u n  p u e b l o  y  u n  c o n o c i m i e n t o  t a n  h o n a o  d e  l a  p s i c o l o g í a  y  l a  s o 

c i o l o g i a  e s p a ñ o l a s ,  —  e s  a u t o r  d e  u n  l i b r o  q u e  e n c i e r r a  e n  s u s  p a g i n a s  l a  m á s  

o r i g i n a l  e  i n t e l i g e n t e  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s  * Q u r  A m é r i c a * .  Y  

n o  m e  p a r e c e  p o s i b l e  d u d a r  q u e  l a  a c t i t u d  d e  l o s  p u e b l o s  h i s p a n o - a m e r i e a n o s  a n t e  

l o s  E s t a d o s  u n i d o s  d e b e  a p o y a r s e  e n  u n  e s t u d i o  y  u n a  v a l o r a c i ó n  e x a c t o s  d e l  f e s a á  

f e n ó m e n o  y a n q u i *

D e  o t r o  l a d o ,  W a l d o  F r a n k  e s  u n  r e p r é s e n t a n t e  d e  l a .  i n t e l i g e n c i a  y  e l  e s p í 

r i t u  n o r t e - a m e r i c a n o s  q u e  h a b l a  a s í  a  l o s  I n t e l e c t u a l e s  d e  H i s p a n o  A m é r i c a :  " D e 

b e m o s  s e r  a m i g o s .  N 0  a m i g o s  d e  l a  c e r e m o n i o s a  c l a s e  o f i c i a l ,  s i n o  a m i g o s  e n  i -  

d e a s ,  a m i g o s  e r j n a c t o s ,  a m i g o s  e n  u n a  i n t e l i g e n c i a  c o m ú n  y  c r e a d o r a .  E s t a m o s  c o m 

p r o m e t i d o s  a  l l e v a r  a  c a b o  u n a .  s o l e m n e  y  m a g n í f i c a  e m p r e s a .  T e n e m o s  e l  m i s m o  i -  

d e a l ;  j u s t i f i c a r  á m é r i c a ,  c r e a n d o  e n  A m é r i c a  u n a  c u l t u r a  e s p i r i t u a l .  Y  t e n e m o s  

e l  m i s m o  e n e m i g o :  e l  m a % r i s  l i s m o , e l  i m p e r i a l i s m o ,  e l  e s t é r i l  p r a g m a t i s m o  d e l

m u n d o  m o d e r n o .  S i  l a s f u e r z a s  d e  l a  v i d a  c r e a d o r a  t i e n e n  q u e  p r e v a l e c e r  c o n t r a

, \  e *

e l l a s ,  d e b e n  t a  t i b i e n  u n i r s e .  E s t e / e l  c r u e n t o  p r o b l e m a  d e  n u e s t r o s  s i g l o s  y  e s  

u n  p r o b l e m a  t a n  a n t i g u o  c o m o  l a  h i s t o r i a . "

E n  u n o  d e  m i s  a r t í c u l o s  s o b r e  i b e r o - a m e r i c a n i s m o ,  h e  r e p u d i a d o  y a  l a  c o n c e p 

c i ó n  s i m p l i s t a  d e  l o s  q u e  e n  i a #  E s t a d o s  U n i d o s  v e n  s ó l o  u n a  n a d  ó n  m a n u f a c t u  -  

r e r a ,  m a ^ r i a l i s t a  y  u t i l i t a r i a .  H e  s o s t e n i d o  l a  t e s i s  d e  q u e  e l  i b e r o - a m e r i 

c a n i s m o  n o  d e b í a  d e s c o n o c e r  n i  s u b f i ^ t i m a r  l a s  n a g n í f i c e s  f u e r z a s  d e  i d e a l i s m o  

q u e  h a n  o p e r a d o  e n  l a  h i s t o r i a  y a n q u i .  L a  l e v a d u r a  d e  l o s  - ^ s t a d o s  U n i d o s  h a n  s i é  

d o  s u s  p u r i t a n o s , y x x q x x g  s u s  j u d í o s ,  s u s  m í s t i c o s .  L o s  e m i g r a d o s , , 1 o s  e x i l a d o s ,  

l o o  p e r s e g u i d o s  d e  E u r o p a .  E s e  m i s m o  m i s t i c i s m o  d e  l a  a c c i ó n  q u e  s e  r e c o b o c e  

e n  l o s  g r a n d e s  c a p i t a n e s  d e  l a  i n d u s t r i a  n o r t e - a m e r i c a n a ,  ¿ n o  d e s c i e n d e  a c a s o

d e l  m i s t i c i s m o  i d e o l ó g i c o  d e  s u s  a n t e p a s a d o s ?

— X

Y  b i e n .  W a l d o  F r a n k  s e  s i e n t a j ' p c r t a c t o r  d e  l a  v e r d a d e r a  t r a d i c i ó n  a m e r i c a n a " .

N o  e s  c i e r t o , q u e  e s t a  t r a d i c i ó n  e s t é  ^ r e p r e s e n t a d a , e n  n u e s t r o  s i g l o ,  p o r  j s s x  

X x x x  H o o v e r ,  M o r g a n  y  F o r d .  E n  l a s  p á g i n a s  d e  ^ N u e s t r a  A M S B ï c à ^ ,  W a l d o  F r a n k



n o s  e n s e ñ a  e n  d o n d e  y  e n  q u i e n e s  e s t á  l a  f u e r z a  e s p i r i t u a l  d e  l o s  E s t a d o s  m i -  

d o s  • E n  s u  m e n s a j e  a  l a .  i n t e l i g e n c i a  i b e r o — a m e r i c a n a  r e i v i n d i c a  p a r a  s u  g e n e - ,  

$ $ c i o n  e l  h o n o r  y  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e  e s t e  p a t r i m o n i o  h i s t ó r i c o :  " N o s o t r o s ,  

l a  m i n o r í a  d e  l o s  E s t a d o s  t ì h i d o s ,  q u e  s i e  d e d i ô a  a  l a  t a r e a  d e á  d o t a r  a  n u e s 

t r o  p a i s  d e  u n  e s p í r i t u  d i g n o  d e  s u  m a g n í f i c o  c u e r p o ,  s e n t i m o s  q u e  s o m o s  l a  

v e r d a d e r a  t r a d i c i ó n  a m e r i c a n a ,  E n  u n a  g e n e r a c i ó n  m á s  s e n c i l l a ,  w i t h m a n ,

T h o r e a u ,  E m e r s o n ,  L i n c o l n ,  r e p r e s e n t a r o n  e s a  t r a d i c i ó n ;  e n  u n  m e d i o  m á s  c o m 

p l e j o  y  d i f í c i l  d e  m a n e j a r ,  n u e s  e r a  g e n e r a c i ó n  e n c a m a  e l  V e r b o .  T o d a v í a  e s t a 

m o s  d i s e m i n a d o s  e n  p e q u e ñ o s  g r u p o s  e n  m i l  c i u d a d e s ,  t o d a v í a  t e n e m o s  p o c a  ± n £ 3 a x x  

i n f l u e n c i a  e n  a s u n t o s  p o l í t i c o s  y  d e  a u t o r i d a d ;  p e r o  e s t a m o s  c r e c i e n d o  e n o u m e m e n  

t e ;  e s t a m o s  a p o d e r á n d o n o s  d e  l a  j u v e n t u d  d e l  p a í s ;  d i s p o n e m o s  d e l  p o d e r  d e  p e r -  

s u a c i o n  d e  l a  f e  r e l i g i o s a ;  t e n e m o s  l a  e n e r g í a  d e l  a f e c t o ,  t e n e m o s  I m p e r m a n e n 

c i a  d e  l a  v e r d a d ;  d i s p o n e m o s ,  p o r  d e c i r l o  a s i ,  d e l  f u t u r o " .

^ N u e s t r a  A m e r i c a *  n o  e s  u n  l i b r o  d e  h i s t o r i a  e n  l a  a c e p c i ó n  c o m ú n  d e  e s t e  v a e  

c a b l o ;  p e r o  s í  l o  e s  e n  s u  a c e j b c  ó n  p r o f u n d a .  N o  e s  c r ó n i c a  n i  a n á l i s i s ;  e s  t e o 

r í a  y  s í n t e s i s .  E n  u n  b o s q u e j o  d e  p o c o s  y  s o b r i o s  t r a z o s ,  W a l d o  F r a n k  n o s  o f r e 

c e  u n a  a c a b a d a  i m a g e n  e s p i r i t u a l  d e -  l o s  E s t a d o s  ü n i d o s .  U i á s  q u e  e x p l i c a r ,  s u  l i 

b r o  q u i e r e  s u g e r i r .  Y  l o  l o g r a  a d m i r a b l e m e n t e .  " N o  e s c r i b o  u n a  h i s t o r i a  d e  l a s  

c o s t u m b r e s ;  m e n o s  a ú n  u n a  h i s t o r i a  d e  l a s  l e t r a s — d i c e  F r a n k s ®  e n  s u  p r o l o g o —  

S i  m e  h e  d e t e n i d o  l a r g a m e n t e  e n  c i e r t o s  e s c r i t o r e s  y  c i e r t o s  a r t i s t a s ,  l o  h e  

h e c h o  t a l  c o m o  e l  d r a m a t u r g o  e l i g e ,  e n t r e  l ® s  p a l a b r a s  d e  s u s  p e r s o n a j e s ,  l a s  

m á s  s a l t a n t e s  y  l a s  m á s  s i g n i f i c a t i v a s  p a r a k  h a c e r  s u  p i e z a .  K e  e s c o g i d o ,  h e  

o m i t i d o ,  c o n  l a  m i r a  d e  s u g e r i r  u n  v a s t o  m o v i m i e n t o  p o r  a l g u n a s  l í n e a s  q u e  p u e 

d a n  a s i r  y  r e t e n e r  a l g o  d e  l a  s o l i d e z  d e  l a  v i d a " - .  W a l d o  F r a n k  n o  s e  p r e o c u p a  

s i n o  d e  l a s  V e r d a d e s  f u n d a m e n t a l e s .  C o n  e l l a s  c o m p o n e  u n a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  t o 

d o  e l  f e n ó m e n o  n o  i t e - a m e r i c a n o .

E s t e ^ L i b r o  t i e n e , a d e m á s ,  e l  m é r i t o  d e  n o  s e r  u n  p r o d u c t o  d e  l a b o r a t o r i o .  S u  

g é n e s i s  e s  s u g e s t i v a .  W a l d o  F r a n k  l o  d e d i c a  e n  e l  p r ó l o g o  a  ^ C o p e a u  y

G a s t ó n  G a l l i m a r d  q u i e n e s ,  e n  u n a  v i s i t a  a  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  s u s c i t a r o n  e n  

s u  e s p í t i t u  e l  d e s e o  y  l a  n e c e s i d a d  d e  e n c o n t r a r  u n a  r e s p u e s t a  a  l a s  i n t e r r o g a 

c i o n e s  d e  u n a  c u r i o s i d a d  i n t e l i g e n t e  y  a c e n d r a d a ,  g a s a  C o p e a u  y  G a l l i m a r d  p l a n -



t e a r o n  a  W a l d o  p r a n k  c o n  s u s  p r e g u n t a s  " e l  p r o b l e m a  e n o x m e  d e  l l e v a r  l a  l u z  h a s 

t a  l a s  p r o f u n d i d a d e s  v i t a l e s  y  e s c o n d i d a s  p a r a  h a c e r  s u r g i r —  e n  s u  e n e r g í a  y  s u  

v e r d a d —  e l  j u e g o  d e  u n a  v i d a  a r t i c u l a d a "  • E n  e l  c u r s o  d e  s u s  c o n v e r s a c i o n e s  c c n  

s u s  a m i g o s  f r a n c e s e s ,  W - I d o  p r a n ^ v i ó  q u e  " A m é r i c a  e r a  u n  c o n c e p t o  p o r  c r e a r " .

W a l d o  F r a n k  s e ñ a l a  a l  p i o y í u ¡2e r , a l  p u r i t a n o  y  a l  j u d i o ,  c o m o  l o s  e l e m e n t o s  

p r i m a r i o s  d e  l a  f o r m a c i ó n  d e  H o r t e  A m é r i c a .  E l  p i o / n ¿ c r , s o b r e  t o d o ,  e s  e l  q u e  

d a  s u  t o n a l i d a d  a l  p u e b l o ,  a  l a  s o c i e d a d ,  a  l a  v i d a  y a n q u i s ,  d i  e s p í r i t u  d e  E s 

t a d o s  U n i d o s  s e  p r e c i s a ,  a  l o  l a r g o  d e  s u  h i s t o r i a ,  c o m o  u n  e s p í r i t u  p i o ^ n é f r .

E l  r i o n n & e r  s e  a s i m i l ó  a l  p u r i t a n o .  ' B a j o  l a  p r e s i ó n  a e  l a s  n e c e s i d a d e s  d e l  

p i o d n ¿ e r , —  e s c r i b e  p r a n k —  a b s o r b i d a  t o d a  l a  e n e r g í a  I r u m a n a  p o r  e l  e m p i r i s m o ,  1  

l a  r e l i g i ó n  s e  m a t e r i a l i z ó .  l a s  p a l a b r a s  m í s t i c a s  s u b s i s t i e r o n .  P e r o  e n  e l  h s s h a  

h e c h o ,  l e .  c u e s t i ó n  d e  v i v i r  e r a  e l  m a y o r  p r o b l e m a .  l a  r e l i g i ó n  d e b í a  a y u d a r  a  

r e s o l v e r l o .  E n  e s t e  t e r r e n o  d e  l a  a c c i ó n  y  d e  l a  u t i l i d a d ,  e l  e s p í r i t u  p u r i t a n o  

y  e l  e s p í r i t u  j u d i o  s e  c o m b i n a r o n  y  s e  e n t e n d i e r o n  f á c i l m e n t e . "  W a l d o  p r a n k  s i 

g u e  l a  t r a y e c t o r i a  d e  e s t e  a c u e r d o  q u e , n o  e s  a  é l  a l  p r i m e r o  a  q u i e n  s e  r e v e l a .  

T a m b i é n  e n  E u r o p a  s e  h a  a d v e r t i d o  l a  c o n c o m i t a n c i a  d e  e s t o s  d o s  e s p í r i t u s  e n  e l  

d e s a r r o l l o  d e  l a  c i v i l i z a c i ó n  o c c i d e n t a l .  P i e n s a  f ^ a n k  c e r t e r a m e n t e  q u e  e n  e l  

f o n d o  d e  l a  p r o t e s t a  r e l i g i o s a d e l  f á r ' b i t a n o  s e  a g i t a b a  s u  v o l u n t a d  d e  p o t e n c i a .

U n  e s c r i t o r  i t a l i a n o  i s r a e l i t a ,  d e f i n e  e n  e s t a  s o l a  f r a s e  t o d a  l a  f i l o s o f í a  d e l

,S  / * ,  , ,
j u d a i s m o :  " l ' u o m o  c o n o p e  D i o  o p b a n d o " .  L a  c o o p e r a c i ó n  d e l  j u d i o  y  d e l  p u r i t a n o s

e n  e l  p r o c e s o  d e  c r e a c i ó n  d e l  c a p i t a l i s m o  y  d e l  i n d u s t r i a l i s m o  s e  e x p l i c a  a s í

p e r f e c t a  y  c l a r a m e n t e .  E l  p r a g m a t i s m o ,  e l  u t i l i t a r i s m o  d e  l o s  g r e g e i  

r i o s  d e  d o s  r e l i g i o n e s ,  s e v a r a m e n t e  m o r a l i s t a ,  n a c e  d e  s u  v o l u n t a d  d e  a c c i ó n  y  

d e  p o t e n c i a .  E l  j u d í o  y  e l  p u r i t a n o ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  s o n  i n d i v i d u a l i s t a s .  A p a r e 

c e n ,  e n  c o n s e c u e n c i a ,  c o m o  l o s  n a t u r a l e s  a r t í f i c e s  d e  u n a  c i v i l i z a c i ó n ,  c u y o  p e n  

s a m i e n t o  p o l í t i c o  e s  e l  l i b e r a l i s m o  y  c u p a  p r a s i s  e c o n ó m i c a  e  l a  l i b e r t a d  d o  

c o m e r c i o  y  d e  i n d u s t r i a .

l a  t e s i s  d e  W a l d o  F r a n k  s o b r e  E s t a d o s  U n i d o s  n o s  d e s c u b r e  u n í  d e  l a s  x x K d x d x s c  

v i r t u d e s ,  v i n a ,  d e  l a s  p r e s t a n c i a s  d e l  n u e v o  e s p í r i t u .  F r a n k ,  v i  e l  m é t o d o  y  e n  e l  

c o n c e p t o ,  e n  l a  i n v e s t i g a c i ó n  y  e n  e l  r e s u l t a d o ,  s e  m u e s t r a  a  l e .  v e z  m u y  i d e a l i *  

t a  y  m u y  r e a l i s t a .  E l  s e n t i d o  d e  l a  r e a l i d a d  n o  p e r j u d i c a  s u  l i r i s m o .  E s t e  e x a l -



e s a

t a d o r  d e l  p o d e r  d e l  e s p í r i t u  s a b e  a f i r m a r  b i e n  l o s  p i e s  e n  l a  m a t e r i a .  S u  o b r a  

p r u e b a  c o n c r e t a  y  e l o c u e n t e m e n t e  l a  p o s i b i l i d a d  d e  s a s m n E f e o s  a c o r d a r  e l  m a t r i a -  

l i s m o  h i s t ó r i c o  c o n  u n  i d e a l i s m o  r e v o l u c i o n a r i o .  I d o  F r a n k  e m p l e a  e l  m é t o d o  

p o s i t i v i s t a ,  p e r o ,  e n  s u s  m a n o s ,  e l  m é t o d o  n o  e s  s i n o  u n  i n s t r u m e n t o .  N o  o s  s o r  

p r e é n d á i s  d e  q u e  e n  u n a  c r é i c a  d e l  i d e a l i s m o  d e  B r y a n  r a z o n e  c o m o  u n  p e r f e c t o  

m a r x i s t a  y  d e  q u e  e n  l a  p o r t a d a  d e  ^ 0 u r  A m e r i c a n i  p o n g a  e s t a s  p a l a b r a s  d e  W a l t  

W h i t m a n ^ :  " l a  g r a n d e z a  r e a l  y  d u r a b l e  ^ d e  n u e s t r o s  E s t a d o s  s e r á  s u  R e l i g i ó n  .

N o  h a y  o t r e j g r a n d e z a  d u r a b l e  n i  r e a l .  N o  h a y  v i d a  n i  h a y  c a r á c t e r  q u e  m e r e z c a  

t e  n o m b r e ,  f u e r a  d e  l a  R e l i g i ó n " .

S n  - y a I d o  F r a n k ,  c o m o  e n  t o d o  g r a n  i n t é r p r e t e  d e  l a  h i s t o r i a ,  l a  i n t u i c i ó n  y  

e l  m e t o d o  c o l a b o r a n .  & s t a  a s o c i a c i ó n  p r o d u c e  u m  a p t i t u d  s u p e r i o r  p a r a  p e n e t r a r  

e n  l a  r e a l i d a d  p r o f u n d a  d e  l o s  h e c h o s .  U n a m u n o  m o d i f i c a r í a  p r o b ® l i l e m e n t e  s u  j u i 

c i o  s o b r e  e l  m a r x i s m o  s i  e s t u d i a s e  e l  e s p í r i t u - n o  l a  l e t r a — m a r x i s t a  e n  e s c r i 

t o ^  c o m o  e l  a u t o r  d e  V *  N u e s  t r a  A m é r i c a ^ .  W a I d o  F r a n k  d e c l a r a  e n  s u  l i b r o :  " N o s o 

t r o s  c r e e m o s  s e r  l o s  v e r d a d e r o s  r e a l i s t a s ,  n o s o t r o s  q u e  i n s i s t i m o s  e n  q u e  e l  S á x  

I d e a l  e s  l a .  e s e n c i a  d e  t o d a  r e a l i d a d " .  P e r o  e s t e  i d e a l i s m o  n o  e m p a ñ a  s u  m i r a d a  

c o n  n i n g u n a b r u m a  m e t a f í s i c a  n i  r e t ó r i c a  c u a n d o  e s c r u t a  e l  p a n o r a m a  d e  l a  

h i s t o r i a  d e  l o s  E s t a d o s  í í n i d o s .  " l a  h i s t o r i a  d e  l a  c o l o n i z a c i ó n —  e s c r i b e  e n t c n

c e s — e s  e l  r e s u l t a d o  d e  l o s  m o v i m i e n t o s  e c o n ó m i c o s  e n  l a s  m e t r ó p o l i s .  N o  h a y  n a 

z i ^

d a ,  n x  a u n  e s e  g e s t o  c a s t o ,  e l ' p u r i t a n i s m o ,  q u e  n o  h a y a  n a c i d o  d e  l a  i n q u i e t u d  

e n  q u e / l a  s i t u a c i ó n  a g r a r i a  e  i n d u s t r i a l  a r r o j a b a  a  I n g l a t e r r a .  S i  A m é r i c a  f u é  

c o l o n i z a d a ,  e s  p o q u e  I n g l a t e r r a  e r a  l a  r i t e l  c o m e r c i a l  d e  E s p a ñ a ,  d e  H o l a n d a ,  y  

d e  F r a n c i a .  S i  A m é r i c a  f u é  c o l o n i z a d a  e s ,  a n t e  t o d o ,  p o r q u e  e l  f e r v o r  e s p i r i 

t u a l i s t a  d e  l a  E d a d  M e d i a  h a b í a  p a s a d o  e l  t i e m p o  d e  s u  f l o r e c i m i e n t o  y  p o r  r e a c 

c i ó n  s e  t r a n s f o r m a b a  e n  u n  d e s e o  d e  g r a n d e z a  m a t e r i a l .  E l  s u e ñ o  d e l  o r o ,  l a  p a 

s i ó n  d e  l a  s e d a ,  l a i  n e c e s i d a d  d e  e n c o n t r a r  u n a .  r u t a  q u e  c o n d u j e s e  m á s  p r o n t o  a  

l a s  r i q u e z a s  d e  l a  I n d i a ,  t o d o s  l o s  a p e t i t o s  d e  l a s  n a c i o n e s  s o b r e - p o b l a d a s  d e 

r r a m a r o n  h o m b r e s  y  e n e r g í a s  s o b r e ,  e l  s u e l o  d e  A m é r i c a .  l a s  p r i m e r a s  c o l o n i a s  e s 

t a b l e c i d a s  s o b r e  l a  c o s t a  o r i e n t a l ,  t u v i e r o n  p o r  l e y  l a  a d q u i s i c i ó n  d e  l a x i c p a «  

r i q u e z a .  3 u  r e v u e l t a  c o n t r a  I n g l a t e r r a  e n  1 7 7 5  i n i c i a b a  u r n a ,  d e  l a s  p r i m e r a s  l u -



c h a s  a b i e r t a s  e n t r e  e l  c a p i t a l i s m o  b u r g u é s  y  l a  v i e j a  f e u d a ü d a d .  s i  t r i u n f o  

d e  l a s  c o l o n i a s ,  d e  d o n d e  n a c i e r o n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  m a r c ó  e l  t r i u n f o  d e l  r é 

g i m e n  c a p i t a l i s t a .  Y  d e s d e  e n t o n c e s  A m é r i c a  n o  h a \ t e n i d o  h i  t r a d i c i ó n  n i  m e d i o  d

d e  e x p r e s i ó n  q u e  h a y a  l i b r e  d e  e s t a  r e v o l u c i ó n  i n d u s t r i a l  a  l a  c u a l  d e b e

s u s  e x i s t e n c i a ' ' .

E s t o s  s o n  a l g u n o s  e s c o r z o s  d e l  p e n s a d o r .  L a  p e r s o n a l i d a d  d e  W a l d o  F r a n k  a p e 

n a s  q u e d a  e s b o z a d a  d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a .  E l  c r í t i c o ,  e l  e n s a y i s t a ,  e l  h i s t o -  

r i a d o t — -  h i s t o r i a d o r  s i ,  a u n q u e  n o  h a y a  e s c r i t o  l o  q u e  o r d i n a r i a m e n t e  s e  l l a m a  

h i s t o r i a —  e s  a d e m a s  n o v e l i s t a .  S u  n o v e l a  " B a h s b "  e s  u n a  d e  l a s  i r á s  e x q u i s i t a s

n o v e l a s  q u e  h e  l e í d o  e s t e  a ñ o .  N o v e l a  p s i c o l ó g i c a  s i n  l a  m o r o s i d a d  m o r b o s a  d e

.\L

F r o u s t .  N o v e l a  a p a s i o n a n t e ^  4  i a a g ^ e-s l o n s n t e m e n t e  h u m a n a  y  p o é t i c a .  Y  m u y  m o d e r 

n a  y  m u y  p a á x i x x x  n u e v a .  E l  d r a m a  d e  " N u e s t r a  A m é r i c a "  e s t á  í n t e g r o  e n  s u  c o n 

f l i c t o  y  e n  s u s  p r o t a g o n i s t a s ,  l a  i n s p i r a c i ó n  r e l i g i o s a ,  i d e a l i s t a ,  n o  v a r í a .  

S o l o  l i t  ¿ o r m a  d e  e x p r e s i ó n  c a m b i a .  E l .  p e n s a d o r  l o g r a  u n a  o b r a  d e  a r t e ;  e l  a r t i s 

t a  l o g r a  u n a .  o b r a  d e  p e n s a m i e n t o .



II

U n  e s c r i t o r  e s p a ñ o l  p u e d e  e x p r e s a r  a  E s p a ñ a ;  p e r o ^ s  c a s i  i m p o s i b l e  q u e  p u e d a  

e n t e n d e r l a  e  i n t e r p r e t e r í a . E l  e s p a ñ o l ,  a d e m á s ,  e x p r e s a r á  u n a  d e  l a s  v o c e s ,  u -  

n o  d e  l o s  g e s t o s  d e  E s p a ñ a ;  n ó  l a  s u m a  d e  s u s  v o c e s ,  d e  s u s  g e s t o s  y  d e  s u s ;  u s h S h  

c o l o r e s .  S ó l o  U n a m u n o ,  e n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s  c o n t e m p o r á n e o s ,  l o g r a  e s t e  e x p r e s i ó n  

p r o f u n d a , e s e n c i a l ,  i n t i m a ,  e n  1 ? .  q u e  e l  g e n i o  d e  E s p a ñ a  n o  s e  r e p i t e  s i n o  s e  

r e c r e a .  B & y  q u e  v e n i r  d e  l e j o s ,  d e  u n  m u $ t > t ì o  n u e v o  d e s c u b i e r t o  p o r  e l  e s p í r i t u  

a v e n t u r e r o  e  i l u m i n a d o  d e  E s p a ñ a ,  d e  u n a  r a z a  v i e j a ,  e r r a n t e ,  p o r t a d o r a  d e  u n  

m e n s a j e  u n i v e r s a l ,  d u e ñ a ,  d e l  d o n  d e  l a  p r o f e  e i a ,  d e  u n  p u e b l o  n i ñ o ,  a l u c i n a d o  y  

g i g a n t e s c o ,  d e p o r t i v o  y  m e c á n i c o ,  p a r a  c o m p r e n d e r  y  d e s c u b r i r  a  e s t a ,  g s q s x x a :  n a 

c i ó n  e n  c u y o  p a s a d o  s e  m e z c l a n  g e n t e s  y  c u l t u r a s  t a n  d i s t i n t a s  y  q u e ,  s i n  e m -  

u 4 U L  . ,

b a r g o ,  a l a b a n z a  e s  u n i d a d  i »  a c a b a d a  y  o r i g i n a l .  W a l d o  F r a n k  r e ú n e  t o d a s  e s t a s

c a l i d a d e s .  J u d i o  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  s u  s e n s i b i l i d a d  a f i n a d a  e n  u n s .  e p o c a  d e  

c a m b i o  y  d e  s e c e s i ó n ,  e n l a z a  y  s u p e r a  l a  e x p e r i e n c i a  o c c i d e n t a l  y  l s .  e x p e r i e n c i a  

o r i e n t a l .  E s  e l  h o m b r e  q u e  s e  s i e n t e , ©  l a  v e z ,  m á s i J ^ L y  m á s  a c á  d e  l a  c u l t u r a  

e u r o p e a  y  d e  s u s  c e l o s a s  s u p e r s t i c i o n e s  s a j o n a s  y ^ l a t i n a s . Y  q u e ,  p o r  e s t o ,  p i n -  

d e  e n t e n d e r  a  E s p a ñ a ,  c o m o  u n a  o b r a ,  c o n c l u i d a ,  n o  f r a c a s a d a  n i  d e c a d e n t e  s i n o ,  

p o r  e l  c o n t r a r i o ,  a c i | $ t e .  y  c o m p l e t a .  ^ M a u r i c i o  B a r r é s  n o s  d i ó ,  e n  l e s  p o s t r i m e 

r í a s  d e  u n a .  é p o c a ,  u n a  v e r s i ó n  d e  e x c e l e n t e  f a c t u r a ,  f r a n c e s a ,  e q u i l i b r a d a  h a . s t a  

e n  s u s  e x c e s o s ,  s a b i a m e n t e  d o s i f i c a d o s ;  v e r s i ó n  d e  b u r g u é s  p r o v i n c i a l  a u n q u e  

r e f i n a d o ,  d e  e d u c a c i ó n  a r i s t o c r á t i c a , t r a d i c i ó n © l i s t a ,  n á c i o n a l i s 1  i a n a ;

v e r s i ó n  o r d e n a d a ,  o c h o c e n t i s t a ,  q u e  s e  d e t e n í a  e n  l e ,  r e a l i d a d ,  c o n  u n  i n d e ^ i s c H e  

i n s a t i s f e c h o  ' \

i n f e e K s i f x f f i c á H x A n h e l o  d e  d e s b o r d a r l a .  W a l d o  E r a n l q p  n o s  d á ,  e n  t a n t o ,  u n : ’\ v e r s i ó n  

t e m e r a r i a ,  a v e n t u r e r a ,  s u p r j ^ r r e a l i s t e , q u e  n o  r e t r o c e d e  a n t e  n i n g u n a  h i p ó t e s i s  

n i  a n t e  n i n g u n a  c o n j e t u r a ;  v e r s i ó n  d e a n x  u n  e s p í r i t u  n ó m a d e — , e l  d e  B a r r é s  e r a  

u n  e s p í r i t u  s e d e n t a r i o  y  c a m p e s i n o - — m e s i á n i c o  y  e c u m é n i c o ,  q u e  r e b a s a  a  c a d a  i n s  

t e n t e  l s .  r e a l i d a d  p a r a  d e s c u b r i r  s u s  c o n t o m o s  e x t r e m o s  y  s u s  d i m e n s i o n e s  i n m a 

t e r i a l e s .

E l  v i a j e  d e  W a l d o  F r a n k  e m p i  z a  p o r  A f r i c a ,  p a r a  c o n q u i s t a r  E s p a ñ a ,  s i g u e  l a  e  

r u t e ,  d e l  m o r o ,  d e l  b e r e b e r e .  S u  p r i m e r a  e s t a c i ó n  e s  e l  o a s i s ;  s u  p r i m e r a  p r e g u n b



t a  e s  a l  I s l a m .  S e  e q u i v o c a r á  d e  c a m i n o ,  q u i e n  e n t r e  a  E s p a ñ a  p o r  B a r c e l o n a  o  

S a n  S e b a s t i á n .  X ¡ &  t a l u n a  e s  u n a  f i s u r a ,  s s  u m  g r i e t a ,  e n  e l  c u e r p o  d e  E s p a ñ a .  

P r a n k  p e r c i b e  ,— o y e n d o  ¡ios ca n t o s  m i l e n a r i o s ,  c a l i d o s  y  v e h e m e n t e s  c o m o  e l  h á l i 

t o  d e l  d e s i e r t o ^  l a s  l i m i t a c i o n e s  d e  l a  r e l i g i ó n ^ a a h o m e t a n a . U  p s i c o l o g í a  d e  

l a s  r e l i g i o n e s  e n g e n d r a d a s  p o r  e l  d e s i e r t o  y  e l  é x o d o  , l e  e s  f a m i l i a r .  T a m b i é n

é l  p r o c e d e  p u e b l o  c u y o  e s p í r i t u  . s S t  f o r m ó  e n  l a .  m a r c h a  y  l a  e s p e r a n z a .  L o s  

p u e b l o s  d e l  d e s i e r t o  v i v e n  c o n  e l  a l m a  y  l a .  m i r a d a  e n  e l  h o r i z o n t e .  D e  l a  l e  j a m  

n í s  d e  s u  m e t a ,  d e p e n d e  l a  g r a n d e z a  d e  s u  c o n q u i s t a  y  l a  m a g n i t u d  d e  s u  m e n s a j e  

E l  I s l a m  s e  d e t u v o  e n  E s p a ñ a .  E s p a ñ a  l o  c o n q u i s t ó ,  a l  s e r  c o n q u i s t a d a  p o r  é l .  

E n  e l  c l i m e ,  a m o r o s o  d e  E s p a ñ a  a f l o j r  r o n , l o s  í m p e t u s  g u e r r e r o s  d e l  á r f c f c e .  F a 

r a  u n  p u e b l o  e x p a n s i v o  y  c a m i n a n t e ,  e l  r e p o s o  e s  l a  d e r r o t a .  D e t e n e r s é  e s  t o  c a r i  

j i t o t ú a

e l / l í m i t e .  ° E s p a ñ a  s e  a p r o p i ó  d e  l a  e n e r g í a ,  d e  l a  v o l u n t a d  d e l  I s l a m .  E g t a  e n e r

g í a ,  e s t a  v o l u n t a d , s e  v o l v i e r o n  c o n t r a  e l ^ (  p u e b l o  d e  ] ® . h o m a .  l a  E s p a ñ a  c a t ó l i E K  

c a , 1 ä  E s p a ñ a  m e d i o e v a l ,  l a  E s p a ñ a  d e  I s a b e l ,  d e  C o l ó n  y  d e  l o s  c o n q u i s t a d o r e s ,  

r e p r e s e n t a  l a  t r a s f u s i ó n  d e  e s a  e n e r g í a  y  e s a  v o l u n t a d  i n t r a n s i g e n t e s  y  c o n q u i s 

t a d o r a s  e n  e l  c u e r p o  d e  l a  I g l e s i a  r o m a n a .  I s a b e l  c r e ó ,  c o n  e l l a s ,  l a  u n i d a d  e s 

p a ñ o l a .  C o n  l o s  a b i g a r r a d o s  e l e m e n t o s  h i s t ó r i c o s  d e p o s i t a d o s  p e r  l o s  s i g l o s  e n  

l a  p e n í n s u l a  i b é r i c a ,  I s a b e l  c o m p u s o  v i n a  E s p a ñ a  d e  u n  s o l o  b l o q u e .  E s p a ñ a  e x p u l 

s ó  a l  m o r o ,  a l  j u d í o .  C e r r o  s u s  p u e r t a s  a  l a  $ e f o r a i a f  S e  m a n t u v o  i n t r a n s i g e n t e ,  

i n q u i s i t o r i a l  y  d o g m á t i c a m e n t e  c a t ó l i c a .  A f i r m ó  l a  c o n t r a - r e f o r m a  c o n  l a s  h o g u e 

r a s  d e  l a  I n q u i s i c i ó n .  A b s o r b i ó  t o d o  l o  q u e  e r a  d i s t i n t o  o  d i v e r s o  d e l  a l m a ,  q u e  

l e  h a b í a  i n f u n d i d o '  s J j r e i n a  I s a b e l  l a  C a t ó l i c a .  E s  e l  m o m e n t o  d e  l a  s u p r e m a  e x a l 

t a c i ó n  e s p a ñ o l a .  " l a  v o l u n t a d  d e  E s p a ñ a —  e s c r i b e  F r a n k —  s e m a n i f i e s t a ,  h a c e  s u r  

g i r  u n  c o n j u n t o  b r i l l a n t e  d e  f u e r z a s  i n d i v i d u a l e s  t a n  v a r i a s  y  g r a n d e s  q u e  l a  

e n g r a n d e c e n .  C o r t e s  y  P i z a r r o ,  a n á r q u i c o s  b u s c a d o r e s  d e  o r o ,  c o l a b o ®  n  c o n  L o y o 

l a ,  c s - z a d p r  d e  a l m a s  y  c o n  3 £ ± x t B x i a c x  V i t o r i a ,  f u n d a d o r  d e l  d e r e c h o  i n t e r n a c i o 

n a l ;  j u n t o s  c o l a b o r a n  S a n t a  í e r e s a ,  S a n  J u a n  d e  l a  Q r u z ,  l a  C e l e s t i n a ,  a l c a h u e 

t a  i n m o r t a l ,  e l  a m a d o r ^ d o n  J u a n ,  c o n  F r a y  L u i s  d e  L e ó n ;  C r i s t ó b a l  C o l ó n  c o n  d o n

Q u i j o t e ;  G ó n g o r a  c o n  V e l á s q u e z .  E l l o s  s o n  t o d a  E s p a ñ a  ; l o s  i m p u l s o s  q u e  s i m b o l i 

z a n  v e n í a n  a p u n t a n d o  e n  l a  n a t u r a l e z a  p r o p i a  d e  E s p a ñ a .  P e r o  e n  e s e  m o m e n t o  l a

v o l u n t a d  d e  E « ™ . -  . - t  r í ^ r o .  e l

s t a ' ®  1 0 3  c o n d e n a ,  y  d a  c u e r p o  a  c a d a  u n o .  E l  s a n t o ,  e l  P ^ r o ,



d e s c u b r i d o r  y  e l  p o e t a  a p a r e c e n  c u a l  e s t r a t i f i c a c i o n e s  d e l  a l m a  d e  E s p a ñ a ;  y  

s o n u g r a n d e s  y  e n g r a n d e c e n  a  E s p a ñ a  p o r g u e  e n  c a d a  u n o  d e  e l l o s  v i v e  l a  v o l u n t e *  

e n t e r a  d e  E s p a ñ a ,  s u  p l e n a  f u e r a s  v i t a l .  I s a b e l  p u e d e  d e s c a n s a r ' * .

F e r o  a l c a n z a r  2 a  p r o p i a  m e t a ,  c u m p l i r  e l  p r o p i o  d e s t i n o  e s  c o n c l u i r .  E s p a ñ a  

q u i s o  s e r  l a  m á x i m a  y  ú l t i m a  e x p r e s i ó n  d e l  M e d i o  E v o .  L o  c o n s i g i o , c u a n d o  y a  e l  

m u n d o  e m p e z a b a  a  d e j a r  d e  s e r  n a d i o a d f e l .  E l  d e s c u b r i m i e n t o  y  l a  c o n q u i s t a  d e  

A m é r i c a  r o m p í a  l a  u n i d a d ,  f r a c t u r a b a  e l  e s p í r i t u  q u e  E s p a ñ a ,  q u e r í a  m a n t e n e r  i n 

t e n t o s .  I *  m i s i ó n  d e  E s p a ñ a  t e r m i n a b a .  " E l  e s p a ñ o l — p i e n s a  F r a n k —  e l i g i ó  u n a  

f o r m a  d e  p i q p s i t o s ^ y  u n a .  - t o r m a  d e  v e r d a d  q u e  p o d í a  a l c a n z a r ;  y  a s í  q u e  l a  a l c a n 

z o ,  d e j ó  d e  m o v e r s e .  S u  v e r d a d  v i n o  a  s e r  l a  I g l e s i a  d e  R o m a .  E ¿ s p a ñ o l  o b t u v o  

e s a  v e r d a d  y  d e s e c h ó  l a s  d e m á s .  S u  i d e a l  d e  u n i d a d  f u á  h o m o g é n e a s  l a  s i m p l e  f * -  

s i ó n  e n  c a d a ^ s p a ñ o l  d e l  p e n s a m i e n t o  £  y  l a  f é  c o n f o r m e  a  u n  i d e a l  c o n c r e t o .  A

) ¿a O  +  XX ̂  *t -1 • _
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\ e s t e  f i n ,  e l  e s p a ñ o l  r e d u j o  l o s  e l e m e n t o s  d e  s u  m u n d o  p s í q u i c o ,  a  a g u d a s  a n t l -

r-v    i _ i

t e s i s  q u e  c o n t r a p u s o  e n t r e  s í ;  e l  r e s a l t a d o  f u i  . r e a l m e n t e ,  s i m p l i c i d a d  y  h o m o g e n  

n e i u ^ a ,  e s a e c i r  u n a  n e u t r a l i z a . c i ó n  d e  p r e s i o n e s  p s í q u i c a s  c o n t r a r i a s  q u e  s u r e »

r>/N-r, ^  ~  TI
r o n  c e r o " *

t ñ l  l i b r o  d e  W a l d o  p r a n k  e s t á  p r e m i  d o  d e  s u g e s t i o n e s .  E x c i t a n t e ,  i n c i t a d o r ,  m

Jtv i l  -5
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n u e v a  c o n q u i s t a  d e  E s p a ñ a

e s t r a s  e n e r g í a s  i n t e l e c t u a l e s  h a c i a  l a  i a  t a  d e  u n a  p e r s o n a l  y
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