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S u  jubileo ha encontrado a Bernard S h a w  

en su ing-énita actitud de protesta. N o  ha 

tenido S h a w  en su m á x i m o  aniversario h o 

nores oficiales, c o m o  en su patria los ha 

tenido, en men o r  ocasión, el futurista e ico

noclasta. Filipo T o m a s o  Marinetti. A  su dies

tra no se ha sentado en el banquete de sus 

amigos el jefe del Gobierno, Mr. Baldwin, 

sino un viejo camarada de la Fabian Society, 

R a m s a y  M a c  Donald. El Gobierno inglés se 

ha limitado a impedir la tranmisión radio

telefónica del discurso del glorioso d r a m a 

turgo.
Esta es quizá la m á s  honrosa consagra

ción a que podía aspirar un h o m b r e  genial 

al que la gloria no ha domesticado. Hasta 

en su jubileo, S h a w  tenía que ser un re
volucionario, un heterodoxo.

Bernard Shaw, es uno de los pocos es

critores que dan la sensación de superar su 

época. D e  él no se podrá decir c o m o  de R e 

nán que “ne depasse pas la doute”. S h a w  

es un excéptico del escepticismo. Tod a  la 

experiencia, todo el conocimiento de^su épo
ca están en su obra, pero en ella están t a m 

bién el anhelo y el ansia de una fé, de una 

revelación nuevas. S h a w  se ha alimentado de 

media centuria de cientificismo y de posi

tivismo. Y  sin embargo ningún escritor de 

su tiempo siente tan hondamente c o m o  él 
la limitación del siglo XIX. Pero este siglo 

XIX, no es para Bernard Shaw, c o m o  para 

León Daudet, estúpido por revolucionario, 

ni por romántico, sino por burgués y  mate
rialista. Bernard Shaw, aprecia y admira 

precisamente todo lo que en él ha habido
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de romántico y de revolucionario. Aprecia 

y admira a Marx, por ejemplo, que no es la 

tesis sino la antítesis- de ese siglo de capi

talismo.
Shaw, m á s  bien que un escéptico, es un 

relativista. S u  relativismo representa preci

samente su rasgo m á s  peculiar de pensador 

y dramaturgo del Novecientos. La actitud 

relativista es tan cabal en Bernard S h a w  
que cuando se divulgó la teoría de Einstein 

lo único que le asombró fué que se le con
siderase c o m o  un descubrimiento. A  Archi

bald Henderson le ha dicho que halló “que 

Einstein podía ser calificado m á s  justamen

te de refutador de la relatividad que de 

descubridor de ella”.
Medio siglo de positivismo y de cientifi

cismo oehetentista impide a Bernard S h a w  

pertenecer íntegramente al siglo veinte. A  

ios setenta años S h a w  compendia y resume 

primero toda la filosofía occidental. Y, lue
go, la traspasa, la desborda. Anti-racionalis- 

ta a fuerza de racionalismo, metafísico a 

fuerza de materialismo, S h a w  conoce todas 
las metas del pensamiento contemporáneo. 

A  algunas, a pesar del handicap que le i m 

ponen sus setenta años, las ha dejado ya 

atrás. Sus coetáneos ‘le han dado fama de 

h o m b r e  paradójico. Pero esta fama, yo no 

sé por qué m e  parece un interesado es

fuerzo en descalificar la seriedad de su pen

samiento. Para no dar excesiva importancia 

a su sátira y a su ataque, la burguesía se 
empeña en convencernos de que Bernard 
S h a w  es ante todo humorista. Así, después 

de haber asistido a ]a representación de una- 

comedia de Shaw/la* consciencia de un bur

gués no siente ningún remordimiento.

M a s  un minuto de honesta reflexión en 

la obra de Shaw, basta para descubrir que 

a este h o m b r e  le preocupa la verdad y no 
el chiste. La risa, la ironía, atributos de ci
vilización, no constituyen lo fundamental 

sino lo ornamental en su obra. S h a w  no 

quiere hacernos reir sino hacernos pensar. 

El, por su parte, ha pensado siempre. S u  

obra no nos permite dudarlo.
Esta obra se presenta tan cargada de 

h u m o r  y de sátira porque no ha podido ser 

apologética sino polémica. Pero no es polé

mica exclusivamente^ porque S h a w  tenga 

un temperamento de polemista. La prefe

rencia de S h a w  por ei teatro no$ revela, en 

parte, que éste es su temperamento. S h a w  

no a m a  la novela; a m a  en cambio el teatro. 

Y  en el teatro debé, sentirse bien todo t e m 
peramento polémico, porque el teatro dra

matiza el pensamiento. El teatro es contra
dicción, conflicto, contraste. La potencia 

creadora dél polemista depende de estas 

cosas. S h a w  ha superado a su época por 

haberla siempre contrastado. T o d o  esto es 

cierto. M a s  en la obra d e S h a w  se descubre

el deseo, ©1 ideal de llegar a ser apologéti- i 
ca. Shaw, piensa que “el arte no ha sido 
nunca grande cuando no ha facilitado una 

iconografía para una religión viva”.

S u  tesis sobre el teatro moderno reposa 

íntegramente sobre este concepto. S h a w  de
nuncia lo feble, lo vacío del teatro* moderno, 

no desprovisto de dramaturgos brillantes y 

geniales c o m o  Ibsen y Strindberg, pero sí 

de dramaturgos religiosos capaces de reali

zar en esta época lo que los griegos reali

zaron en la suya. A  esta conclusión le ha 
conducido su experiencia dramática propia: 

“Y o  escogí, dice, c o m o  asuntos, eá propie- 

tarismo de los barrios bajos, el a m o r  libre 

doctrinario (seudo-ibsenismo) la prostitu

ción, el militarismo, el matrimonio, la his
toria, la política corriente, el cristianismo 

natural, el carácter nacional e individual, las 

paradojas de la sociedad convencional, la 

caza de marido, tas cuestiones de concien

cia, los engaños e imposturas profesionales, 

todo ello elaborado en una serie de comedias 
de costumbres, a la manera clásica que en

tonces estaba m u y  fuera de moda, siendo 

de rigor en el teatro los ardides “mecáni
cos” de la construcción parisina. Pero esto, 

aunque m e  ocupó y m e  conquistó un lugar 

en mi profesión, no m e  constituyó en ico

nógrafo de la religión de mi tiempo para 
completar así mi función natural eom-o ar

tista. Y o  m e  daba perfecta cuenta de esto, 

pues he sabido siempre que la' civilización 

necesita una religión, a todo trance, como 

cuestión de vida o muerte”.
La ambición de S h a w  es la de uh artista 

'que se sabe genial y sumo: crear ios sím

bolos del nuevo espíritu religioso. La evolu

ción creadora es, a su juicio, una nueva re
ligión. “Es, en efecto— escribe— la religión 

del siglo XX, surgida nuevamente de las ce
nizas del pseudo-cristianismo, del m ero es

cepticismo y de las desalmadas afirmacio

nes y ciegas negaciones de los mecanisxas y 

neo-danvinistas. Pero no puede 'llegar a ser 

una religión popular hasta que no tenga, sus 

leyendas, sus parábolas, sus milagros”. D e  

esta alta ambición han nacido dos de sus m á e  

sustanciosas obras: “H o m b r e  y Super-hom- 
bre” y “Volviendo a Matusalén”. Pero el 

genio de Shaw, vive un drama tremendo. 

S u  lúcida conciencia de un arte, religioso, 

no le basta para realizar este arte. Sus le
yendas, demasiado intelectuales, no pueden 

ser populares. N o  m e  parece que logren 

expresar loa mitos de una edad nueva. H a y  

en sus obras una distancia fatal entre la in

tención y el éxito. El intelectual, el artista, 

en este período histórico no tiene casi m $ s  
posibilidad que la protesta. U n  evo agóni

co, crepuscular, no puede producir una mi- 

tografía nueva.
José Carlos M A R I A T E G U I
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