
CROQUIS

En la Ciudad Eterna; con su Baedecker ¡en la 
mano, el peregrino busca a Roma. Como-Hipólito 
Taine, nuestro peregrino visita primero al Coliseo, 
luego San Pedro, después el Foro. 'En su ruta en­
cuentra cosas que Taine no encontró. El Monu­
mento a Víctor Manuel. El Palacio de Justicia. 
Estas cosas, que presumen de grandes, no exis­
tían en los tiempos de Taine. Y nuestro pere­
grino, que no es un hombre vulgar, a pesar de 
que pasea por la. Ciudad Eterna cao su Baedecker 
en la mano, no querría que existiesen tampoco a- 
hora. Este monumento, y este palacio, tienen un ai­
de de nuevos ricosjSu “toilette” burguesa no es del 
gusto de nuestro peregrino. Y, sobre todo, este 
monumento y este palacio, complican demasiado 
el panorama y el espíritu de lia Ciudad Eterna. 
El peregrino los desearía más simples. Es ur.i 
hombre que ha leído a Goethe, a Stbendal, a Tai­
ne. (Ha IVdo también a Madame S'tael, aunque 
no acostumbre recordarlo). Y le contraría que, 
por culpa de un monumento y un palacio nuevos, 
las impresiones de Goethe, de Stendhal y de Tai­
ne no puedan ya ser total y absolutamente válidas 
para un viajero un poco romántico. El peregrino, 
algo desencantado, renuncia entonces a buscar a 
Roma en esta urbe, un poco vieja y urn poco nue­
va por cuyas calzadas rueda dusacompa.sadamer.te 
su “vettura”.

II

Este viaje en “vettura” no será, sin embargo, 
infructuoso. El peregrino acabará por compren­
der que su Roma—Roma Una—no existe. Pero 
que, en cambio, existen tres Romas: la Roma de 
los Césares, la Roma de los Papas (y la Roma de 
Víctor Manuel. (La Roma d,- Remo, y Rómt'lo 
está demasiado lejana, demasiado borrada. No ha 
existido tal vez nunca. Pertenece a la pre-histo- 
r:a, a la mitología). Después de Stendhal, de Goe­
the y de 1 aine ha nacido-una Roma nueva. Es­
ta Roma de Víctor Manuel <y did Risorgimento— 
garibaldi na liberal y masónica en su origen—es 
aún muy joven, muy incipiente muy informe. Pe­
ro domina oficialmente la Ciudad Eterna. La go­
bierna políticamente. Se llama ,1a Terza Roma-.

Nuestro peregrino aprenderá, a costa de al­
gunas ilusiones y algunas Iliras, que en la Ciu­
dad Eterna hay tres ciudades superpuestas. Tres 
ciudades que no. logran mezclarse, que no logran 
fundirse <n una sola, no obstante de. que el tiem­
po ha entreverado tanto, sus elementos. La ciu­
dad papa! se halla poblada de vestigios de la ciu­
dad pagara. Los templos católicos contienen mu-

La Roma de los Césares.—El Foro

chas columnas, muchos frisos, muchas mármoles 
de ¡os templos paganos. Sin embargo, se siente 
que uno v otro estilo, que una y otira época, no 
consiguen identificarse y fusionarse. En la C;u- 
dad Eterna se distinguen siempre diversas ciu­
dades, como en un corte geológico se distinguen 
netamente diversos terrenos.

III

Pero la Roma que predomina todavía, en el 
plano y en el estilo de Ir.- Ciudad Eterna, es la 
misma que conocieron Goethe y Stendhal y Tai­
ne. (Es probable que nuestro peregrino—a quien 
el lector y yo. abandonaremos desde este instante 
en su peripecia—se regocije y se satisfaga de es­
ta constatación. Dejémoslo explorar, por su cuen­
ta y a su guisa, el misterio de la unidad y la tri­
nidad de la Ciudad Eterna).

La coexistencia de tres Romas resulta, en el 
fondo, ficticia. La Roma del Imperio es, desde 
hace mucho tiempo, una cosa muerta. La Roma 
de Víctor Manuel esi—maIgrado su presuntuoso 
monumento—una cosa larvada. Entre ur.a y o- 
tra, ocupa hasta ahora jel mayor puesto, un poco 
derrotada, un poco decaída, pero viviente aún, la 
Rama del Papado. La Roma del Palpado tiene, 
sobré ’la Roma del Risorgimento, ia ventaja de 
haber realizado su personalidad plenamente. Le 
pertenece, por ende, la mayoría de los monumer- 
tos y de las piedras. Su realidad es, para- el via­
jero, para icil turista, más -sensible que la reali­
dad de la .Roma del Risorgimiento.

La Roma de los Papas desciende legítima­
mente de la Roma de los Césares. Esto es muy 
cierto. El -‘.nt¡miento asiático, oriental, del pri­
mitivo cristianismo no conservó en Roma su pu­
reza sino durante el período de. las catacumbas.

La Roma de los Papas—La Basílica de San Pablo

Luego, se confundió, y se consustanció con el sen­
timiento pagano. Pero entre una ciudad y otra s? 
siente límites muy marcado., y muy precisas. En 
la- Roma papal renacieron muchos elementos, mu­
chos matices de la Roma pagana. Mas renacieron 
con una nueva ánima, en una nueva edad. La 
Roma papal se construyó sobre las ruinas de la- 
Roma pagana. No hubo continuidad de una ciu­
dad a otra. El Renacimiento habría podido enla­
zar fuertemente el estilo de la Roma- pagana con 
el estillo de la Roma papal. La falta die monumen­
tos góticos que señalasen la historia del Medio 
Evo facilitaba en Roma la unificación. Por muy 
complejas razones, el Renacimiento no quiso, em­
pero, cumplir esta función. El estilo renacentis­
ta se convirtió muy pronto en Roma en estilo ba­
rroco. Pendió rápidamente su mesura clásica, su 
serenidad greco-latina. El Papado edificó una 
ciudad barraca.

Entre la Roma papal y la Terza Roma los 
límites no están tan bien demarcados. La Terza 
Rpma no ha destruido a la Roma papal. Ha cre­
cido a su flanco.

No ha pretendido reemplazarla en la historia. 
Se ha conformado con sustituirla en la política. 
La ha dejado intacta. Ha querido vivir erj bue­
nas relacionas de vecindad con el Papado. La 
Terza Roma, por ende, se deja sentir muy poco. 
La monarquía de los- Savoya no tiene una casa 
propia. Se alberga en el Quirinal, en un palacio 
barroco de los Papas. Todo esto -sje explica muy 
bien. El -catolicismo fu-é un fenómeno ecuméni­
co, un movimiento humano. El Risorgimento, en 
tanto, ha sido un fenómeno local, un movimien­
to italiano. Ha representado un ideal burgués, un 
ideal racional dal siglo diecinueve. Es lógico,



La Tersa Roma.—E¡ Palacio de Justicia. Bl Tiber

y montar sobne el bárbaro centauro zodiacal... 
Cabalgar el Pegazo de cualquier monoplano 
o el automedonte de un avión colosal. . . .
Y volar y vedar eternamente solo
a tina celeste Ajtlántida o, célica' T<h¡i‘lé. . . . 
donde nadie haya ido, donóle nadie me siga 
regir mi polidriga de 1.000.000 H. P. 
Deslumbrado por una constelación de soles 
sentir caer la noche: ciego de tanta luz 

entre un lucir de estrellas, cabrilleo de astros, 
ver radiante la aurora del futuro Fíat-lux. . . 
Estoy loco de vértigo, de lanzarme al vacio 
en el vórtice cósmico de la inmensidad.... 
gozar electrizado como un escalofrío 
vertiginoso el vértigo de la Velocidad. . . 
Estoy loco de vértigo de sublime locura 
sueño: un sueño de sueños delirante de altura 
y en un delirio azul, sbulime de grandeza 
rodar por el Espacio, perder la gravedad, 
violar todas las leyes de la Naturaleza 
todas las de Equilibrio, todas las de Equidad... 
Per vórtices, vorágines, rodar por el Abismo, 
y en rotación absurda girar sobre mí mismo 
como un funambulesco payaso sideral... 
Aceleración múltiple de botes sucesivos 
y de los volantines y saltos progresivos 
volantines y saltos de un g.ran salto mortal.... 
Estoy loco de vértigo, de un delirio de altura 

•de lanzarme al vacío y rodar sin control....
Y en mil loopings fantásticos de pasar por los

(astros... 
y caer como un rayo a estrellarme en el Sol

pues, que la Roma del Risorgimento no se afir­
me con la misma potencia que la Roma del ca­
tolicismo. Es lógico, que carezca de su fuerza 
constructiva y de su fuerza destructiva. Da mo­
narquía de Savclya no ha podido cambiar el espí­
ritu dpi Quiritial. Parece, más bien, que el am­
biente barraco y pontificio del Quirinal ha modi­
ficado el espíritu masónico de la rnonarqu'a de 
Savoya. La historia contemporánea de Italia nos 
cfrede' numerosas señales de esta adaptación de la 
Terza Roma al ambiente del Quirinal y del bor- 
gho. Tres 'hechos elocuentes se eslabonan en esta 
dirección, en la política posM>élica: La colabora­
ción die los católicos, como partido, político, en el 
gobierno de Italia. La abdicación de la democra­
cia liberal ante el fascismo antiliberal y antide­
mocrático. El restablecimiento, por el fascismo, 
de la influencia de la Iglesia en la enseñanza.

El Papado, prisionero en el Vaticano, no es
tm vencido del Quirinal. No lo ha sido nunca.
Ha perdido su poder pol'tico sobq- Roma; pero
ha salvado su poder espiritual. Ha hecho con­
cesiones más bien aparentes que reales al espíri­
tu de la época. Presentemente, recupera muchas 
posiciones abandonadas en el discurso de medio- si­
glo demo-masónico. El fascismo se declara filo- 
católico. Mussolini mira en, la Iglesia una fuer­
za de difusión de la itailianidad en el mundo. La 
ideo’ogía imperialista y reaccionaria del fascis­
mo encuentra en la Iglesia un instrumento adecua­
do a sus fines.

La historia de la política' explica el panorama 
de ¡a Ciudad Eterna mejor que la 'historia del 
arte. Las piedras de Roma no tienen, un origen 
puramente estético. (Mientras su cerebro no se 
acomode a esta visión de la realidad, el peregri­
no deambulará desorientado, sin brújula, por el 
borgho tortuoso).

Er., la Ciudad Eterna hay tres ciudades su­
perpuestas ; pero hay una que predomina: la ciu­
dad papel. La Roma de la civilización romana no 
es sino t» vestigio arqueológico. Y la Terza Ro­
ma no es, hasta ahora, sino una expresión polí­
tica.

José Carlos MARIATEGUI.

DE LUIS BERNINSONE.

Para Lucho Garland, Caballero del Aire, 
fraternalmente.

Ya une cansé'de todo; ya me he hastiado de todo, 
de vivir er., la tierra y rodar por el mar . . . 
Quiero ir por los cielos y vivir en, ,1a altura 
y vivir en las nubes y volar y volar . ..
Sueño'ser como un ave y aletear mis dos brazos 
y lanzarme al vacío en un vértigo azul . . . 
y volar extasiado y en delirios azules 
verlo, y sentirlo todo: azul, azul, azul . . .
Dar cien loopings fantásticos y cien mil volantines 
De un Eldorado—empírico: ser el Colón astral... 
y ser Belerofonte y ser el mismo Apolo

Como Un Fragante Soplo 
de la Encantadora Arabia

“Me sentiría de­
samparada sin el 
disfrute diario que 
viene del uso del 
Jabón Certificado 
de Ross. Quita todo 
descoloramiento 
cual una varita de 
virtud. Está dotado 
de una fragancia 
fascinadora, única, 
delicada, pero pene­
trante. Como un 
hermosead or no 
tiene igual en el 
mundo;”

-“VIOLETA"

"VIOLETA”
Srta. GEORGINA DIAZ,

Célebre Bailarina de Madrid.

Jabón Certificado De Ross

The Sydney Ross Company, New York, U. S. A.

Se vende en todas las farmacias 
y perfumerías.

Su sólo uso día por día crea un incomparable encanto de 
cutis que hace la aplicación de cualquiera otra cosa innecesaria. 
Son sus ingredientes medicinales y embellecedores los que hacen 
a este jabón el “idolatrado de los dioses.” Su rara fragancia 
comunica la idea de que las verdaderas 
flores han de hallarse presentes.


