

FIGURAS Y ASPECTOS DE LA VIDA MUNDIAL

LA EXTREMA IZQUIERDA DEL ARTE ACTUAL, EL EXPRESIONISMO Y EL DADAISMO

Partamos lector para una rápida excursión por la zona más esotérica y la herética del arte de nuestro tiempo: el expresionismo y el dadaísmo. Es probable que para emprender este viaje tengas el mismo temor que para emprender un vuelo. Pero debes tranquilizarte. Te puedo garantizar que, después de una travesía más o menos cómoda, volveremos a tierra. No nos marearemos ni mucho menos, nos extraviamos.

Sólo tienes que prepararte para una sorpresa. Probablemente, las obras del expresionismo y del dadaísmo, que conocerás durante esta excursión, no te parecerán obras de arte. Tal es la actitud natural de la mayoría de la generación contemporánea ante las escuelas ultramodernas y sus creaciones. El vulgo no cree que el arte dadaísta sea un arte defectuoso o un arte equivocado. Cree, radicalmente, que no es arte. Le niega todo derecho de ser



"Cabeza" de Alexei Von Jawlensky



"El Tigre", del famoso artista alemán Franz Marc, muerto durante la guerra, cuya obra se expone en la Galería de Arte Moderno de Berlín.

calificado y clasificado como arte. El gusto del público está adaptado a una concepción más o menos clásica del arte, y el arte ultramoderno brota de una concepción absolutamente diversa. Cité en mis notas del sábado último relativas al post-impressionismo y al ~~dadaísmo~~ ^{capricho} un bello juicio de Ortega y Gasset sobre este tema. Ortega y Gasset observa que, mientras el artista antiguo ejercía el arte, herético, religioso y solemnemente, el artista nuevo lo ejerce alegre y gayamente. El artista antiguo se sentía un hierofante, un sacerdote. El artista nuevo se siente más bien un jugador, un jugador. El arte de nuestro tiempo tiende a asimilarse al espíritu del deporte. Los dadaístas piensan que la obra de arte no puede ser concebida sino como un lujo, como un capricho. Que-

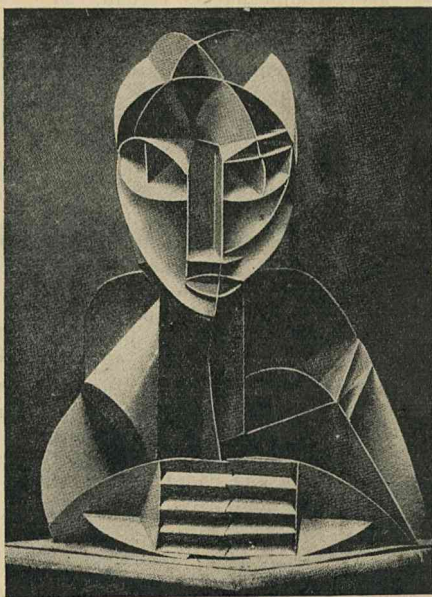
anteriores

36

ren que se haga arte desprecupadamente, como se toma el té. La explicación de la estética de vanguardia por sus creadores y sus leaders coincide así con la interpretación de esa misma estética por sus más ágiles y sagaces críticos. Ya hemos visto que Spengler dice, precisamente que en esta edad de una civilización, "el arte de la gran urbe es una costumbre, un lujo, un deporte, un excitante"

El arte ultra-moderno ~~es~~ ^{quiere ser} por consiguiente un arte sustancial y absolutamente nuevo. Un teórico del dadaísmo asegura que "el arte, talvez, comenza hoy". Sostiene que el arte ha tendido hasta ahora una base práctica, consonantemente con la cultura y la educación utilitarias que lo han engendrado. Reclama para el arte una base puramente espiritual. Propugna un método abstracto, un método no práctico. Siente el arte "como una elaboración desinteresada, emanada de un consciencia superior del individuo, extraña a las cristalizaciones pasionales y a la experiencia vulgar".

Esto aparecerá muy grave, muy serio y muy filosófico. Pero es que esto pertenece a la teorización del dadaísmo, nó a su ejercicio. El arte dadaísta es fundamentalmente humorista. Y es, al mismo tiempo, agudamente excepcíco. Su excepcícosmo y su humorismo son dos de sus componentes sustantivos. Bajo este aspecto, el arte ultra-moderno no es sino una fase del fenómeno



Un nuevo tipo de escultura. Obra del artista ruso Gabo.

meno relativista. El dadaísmo es festivo e integralmente nihilista. no cree en nada, no tiene ninguna fe ni siente su falta. Remy de Dada dice "Dadá duda de todo". Uno de los manifiestos de Francis Picabia contiene estas frases "Dadá no es nada, nada, nada. Dadá es como vuestras esperanzas nada. Como vuestro paraíso nada. Como vuestros ídolos nada. Como vuestros hombres políticos nada. Como vuestros héroes nada. Como vuestros artistas nada. Como vuestras religiones nada." Y el poeta Tristan Tzara, leader y fundador del dadaísmo, agrega "Dadá se transforma, afirma, dice al mismo tiempo lo contrario, grita, pesca con caña. Dadá es el camaleón del cambio rápido e interesado. Dadá está contra lo futuro. Dadá ha muerto. Dadá es idóla. ¡Viva Dadá! Dadá no es una escuela literaria."



"Los Ciervos" de Franz Marc

Este lenguaje, lector, en primer lugar, te parecerá incoherente y, en segundo lugar, no te parecerá circunspeto. Y bien, el dadaísmo es incoherente y no es circunspeto. Tu añadirás que el dadaísmo es, además, infantil, insensato y estúpido. Y los dadaístas no tendrán el menor inconveniente en suscribir tu opinión. La oposición al dadaísmo tiene esta ventaja. En la época de advenimiento del romanticismo, del realismo, etc., los fautores de estas revoluciones polemizaban ardorosamente con sus adversarios. Los corifeos del dadaísmo, en cambio, se complacen en dar la razón a los su-

vos "¿No comprendéis, verdad, lo que nosotros hacemos?" Y bien, nosotros lo comprendemos menos todavía." La incoherencia, verbigracia, no es en el dadaísmo un defecto ni un exceso sino un ingrediente, un elemento, un factor casi básico y esencial. No se puede ser dadaísta sin ser incoherente. La coherencia es propia de un método práctico. La coherencia se inspira en razones de comodidad y de utilidad. Y los dadaístas se proponen no subordinar a la comodidad ni a la utilidad su actividad estética.

El dadaísmo se complace, pues, en la incoherencia y en el desorden. Una **greguería** — llamémosla así — de Picabia dice: "Los sentidos huelen a cebolla en las tardes." Y otro dice: "El más bello descubrimiento del hombre es el bicarbonato de soda."

Y veamos un ejemplo de poesía dadaísta:

"Je suis dada, a-dada, anada, anana
Amanda nava t q un default"

Todo esto es demasiado, demasiado nuevo, demasiado dispersado. Pero todo esto es asimismo, muy propio de nuestro tiempo. Este género de arte es como la música negra, como el box y como otras cosas actuales, un síntoma, un producto le-

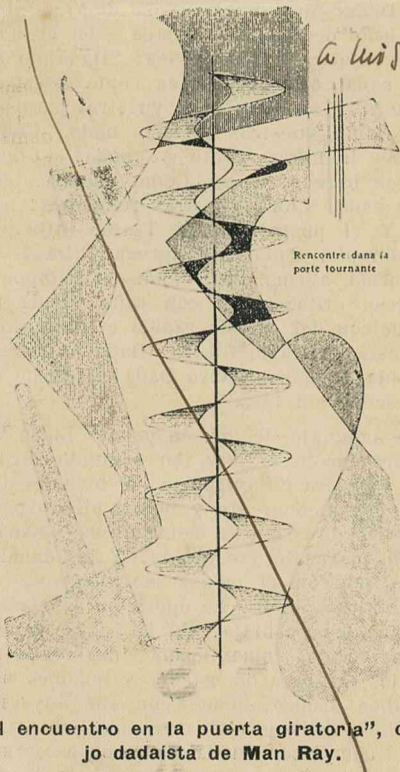


Una obra del célebre expresionista ruso Kandinsky.

gítimos, peculiares y espontáneos de una civilización que se disuelve y que decae. El arte se vuelve deporte, se torna juego. Una poesía no tiene hoy más importancia que un tango. La poesía y el jazz band suelen acompañarse muy bien en este tiempo. Yo he oído en Roma a un poeta recitar sus versos acompañado al piano con música de fox trot. Y el efecto de esta melopea snobista era bastante agradable.

No es sensato, por estos varios motivos, enfadarse dramáticamente contra los dadaístas. El hecho de no comprenderlos no autoriza a declararlos locos. El dadaísmo es un fruto de la época. No es una invención de Tristán Tzara y Francis Picabia. Muchas cosas, muchos elementos del dadaísmo son anteriores a la aparición oficial del dadaísmo que no data sino de 1918. Muchas greguerías de Gómez de la Serna, por ejemplo, tienen un marcado sabor dadaísta. El dadaísmo no es una consecuencia de los dadaístas. Los leaders del dadaísmo además, son gentes de talento, cuyo arte, en sus dosis mínimas, ha empezado ya a ser admitido al público por librerías y revistas. "La Revista de Occidente" aloja, frecuentemente, la firma de Jean Cocteau.

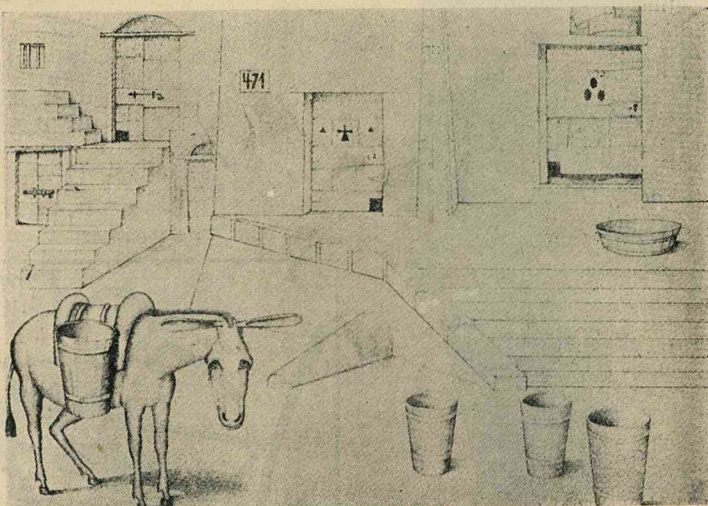
Internémonos más profundamente en el sentido del arte de hoy. Veamos, ante todo, qué es lo que separa el arte del siglo XIX y el arte del siglo XX. La característica del arte del siglo XIX es su orientación naturalista. El artista de esa orientación se sentía destinado a copiar la naturaleza, tal como la veía, sin dramatizarla y sin idealizarla. El arte se purgó, en esa época, de la retórica y la teatralidad antiguas. La escuela central del siglo XIX es la escuela impresionista, y el impresionismo es esencialmente naturalista y objetivista. Para el impresionismo la obra de arte es una impresión de la naturaleza. El expresionismo tie-



"El encuentro en la puerta giratoria", dibujo dadaísta de Man Ray.

3.7

ne un punto de vista radicalmente antagónico y antitéico. No es objetivista, sino subjetivista. El mundo de un artista expresionista es un mundo abstracto. Jorge Sammel en su interesante ensayo sobre "El Conflicto de la Cultura Moderna" define hondamente la antítesis entre el impresionismo y el expresionismo. El tema de la obra de arte impresionista es el modelo. El tema de la obra de arte expresionista es lo que el modelo sugiere, lo que el modelo suscita en el espíritu del artista. El modelo en el arte expresionista, deja de ser específicamente un modelo. Pasa de su categoría primaria y única a una categoría secundaria. En el expresionismo el eje del arte se desplaza del objeto al sujeto. El impresionismo es sólo "impresión". El expresionismo es sólo "expresión". Aquí reside toda la diferencia, toda la oposición entre uno y otro arte. Dentro del concepto vigente del arte la forma es la expresión del contenido. Dentro del



"El solitario", cuadro de Edita-Walterowna.

concepto novísimo, la forma es todo es forma y es contenido al mismo tiempo. La forma resulta el único fin del arte.

Muchos cuadros de estas escuelas no intentan ser sino una armonía de colores y de líneas. No representan absolutamente nada. No reproducen ninguna figura, ningún objeto. Son tan sólo, repetido, una composición caprichosa de líneas y de colores. ¿Anuncian e indican la tendencia a crear una pintura exclusivamente pictórica? A la pintura han estado más o menos mezcladas siempre la arquitectura, la poesía, la literatura. Es probable que ahora la pintura trate de ser únicamente pintura. ¿No se advierte, acaso, el mismo rumbo en la ciencia en la historia, la biología, la física? Las nuevas corrientes artísticas son, como la teoría de la relatividad, un fruto de esta estación histórica.

Intelectualismo del arte de los últimos tiempos. El arte, a causa de la influencia del período racionalista, llegó a este siglo demasiado intelectualizado. Y el arte no debe ser pensamiento, sino sentimiento, no debe ser creación consciente sino creación subconsciente. El dadaísmo, en el lenguaje ultraísta y extremista que le es propio, arremete contra toda servidumbre del arte a la inteligencia. Y este movimiento coincide con el tratamiento del pensamiento racionalista.

La raíz de esta extraña flora artística es evidentemente la misma de la nueva flora científica y metafísica. Un hombre de pensamiento no puede, pues, recibir únicamente con una risa dótada las extravagancias y los disparates del arte de vanguardia. Aunque tengan todo el aire de cosas grotescas, se trata, en realidad, de cosas serias.

J O S E C A R L O S M A R I A T E G U I

“ V A R I E D A D E S ”

TIENE 20 AÑOS DE EXISTENCIA