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González Prada es, en nuestra literatura, el 
precursor de la transición del periodo colonial 
al período cosmopolita. Ventura García Calde­
rón lo declara “el menos peruano” de nuestros 
literatos. Pero ya hornos visto que ihasta Gonzá­
lez Prada lo peruano, en esta literatura, no es 
aún peruano sino «sóo colonial. Eil autor de “Pá­
ginas Libres”, aparece como un escritor de espí­
ritu occidental y de cultura europea. Más, den­
tro de una peruanidad por definirse, por preci­
sarse todavía ¿porqué considerarlo como el me­
nos peruano.de los "hombres de letras que la tra­
ducen? ¿Por ser menos español? ¿Por no ser 
colonial? La razón resulta entonces paradójica. 
Por ser la menos española, por no ser colonial. 
5u literatura «anuncia precisamente la posibili­
dad de una literatura peruana. Es la liberación 
de la metrópoli. Es, finalmente, la ruptura con 
el virreynato.

Este parnasiano, este helenista, marmóreo, 
pagano, es histórica y espiritualmente mucho 
mas peruano que todos, absolutamente todos, los 
rapsodistas de la literatura española anteriores 
y posteriores «a él en nuestro proceso litera- 
fio. No existe seguramente en esta generación 
un solo corazón que sienta al malhumorado y 
nostálgico discípulo de Lista más peruano que el 
panfletario e inconoclasta acusador del pasado 
a que pertenecieron ese y otros letrilleros de la 
misma estirpe, y el mismo abolengo.

González Prada no interpretó este pueblo, 
no «esclareció sus problemas, no legó un progra­
ma a la generación «que debía venir después. 
Pero representa, de toda suerte, un instante,— 
el primer instante lúcido—de la consciencia del 
Perú. Federico «More lo llama un precursor del 
Perú nuevo, del Perú integral. Más Prada a es­
te respecto no ha sido solo un precursor. En la 
prosa de “Páginas Libres”, entre sentencias a- 
lamlbicadas y retóricas, se encuentra el germen 
del nuevo espíritu nacional. “'N«o forman el ver­
dadero Perú —dice González iPrada en el célebre 
discurso del Politeama de 1888—las agrupacio­
nes de criollos y extranjeros que habitan la faja 
de tierra situada entne el Pacifico y los Andes; 
la nación está formada por las muchedumbres 
de indios diseminadas en la banda oriental de 
la Cordillera”.

Y, aunque no supo hablarle un lenguaje des­

nudo de retórica, González Prada, no desdeñó 
jamás a la masa. Por el contrario, reinvindicó 
siempre su gloria oscura. Previno a los litera­
tos que lo seguían contra la futilidad y la este­
ró i dad de una literatura elitista. "Platón decia— 
es recordó en la conferencia del Ateneo—que 

en mataría de lenguaje el pueblo era un exce­
lente maestro. Los idiomas se vigorizan y re­
templan en la fuente popular, más que en las 
regias muertas de l'os gramáticos y en las exhu­
maciones prehistóricas de los eruditos. ¡De las 
canciones, refranes y dictaos del vulgo brotan las 
palabras originales, las frases gráficas, las cons­
trucciones atrevidas. Las multitudes transforman’ 
.as lenguas como los infusorios modifican los 
continentes”. “El poeta legítimo.—afirmó en o- 
tro pasaje del mismo discurso—se> parece al ár­
bol nac do en la cumbre de un monte: por las 
ramas, que «forman la imaginación, pertenece a 
tas nubes; por las raíces, que constituyen los 
afectos, se liga con el suplo'. Y en sus notas a- 
cerca del idioma ratificó explícitamente en otros 
términos ti mismo pensamiento. “Las obras 
maestras se distinguen por la accesibilidad, pues 
no forman el patrimon o do unos cuantos elegi­
dos, sino ia herencia de todos los hombres con 
sentido común. Homero y 'Cervantes son inge­
nios democráticos: un niño les entiende. Los ta­
lentos que presuman de aristocráticos, los ina­
ccesibles a la muchedumbre, disimulan jo vacío 
del fondo con lo tenebroso de la forma”. “Si 
Herodolo hubiera escrito como Gracán, si Pín- 
daro «hubiera cantado como Góngora ¿(habrían 
sido escuchados y aplaudidos en los juegos o- 
límpicos? Ahí están los grandes agitadores de 
almas en los siglos XVI y XVIII, ahí está par­
ticularmente Voltaire con su prosa, natural como 
un movimiento respiratorio, clara como un alco­
hol rectificado”.

Simultáneamente, González Prada denunció 
el colonial.smo, atacó el españolismo. En ,¡a con­
ferencia- del Atenuó, después de: constatar las 
consecuencias de la ñoña (y senil imitación de la 
literatura española, propugnó abiertamente la 
ruptura de este vínculo. “Dejem'os las andade­
ras de la infancia «y busquemos en otras litera­
turas nuevos elementos y nuevas impulsiones. 
Al espíritu de naciones ultramodernas y monár­
quicas prefiramos el «espíritu libre y democrá­
tico del Siglo. Volvamos los ojos a los autores 
castellanos, estudiemos sus obras maestras, en­
riquezcamos su armoniosa lengua; pero recorde­
mos constantemente que la dependencia intelec­
tual de España significaría para nosotrps la in­
definida prolongación de «lia niñqz”.

En la obra de González Prada, nuestra lite­
ratura imc a su contacto con otras literaturas.

' nzález Prada representa particularmente la 
influencia franc.ua. Pero le p.irten&ce ,en general, 
el mérito de hab.r abierto la brecha por la que 
d-b an pasar luego diversas influencias extranjeras, 
bu prosa tronó muchas vecqs contra las acade­
mias y ,los puristas, y, heterodoxamente, se com. 
macó en el neologismo «y el galicismo. Su verso 
buscó en otras literaturas nuevos troqueles y 
exóticos ritmos.

Percibió bien su inteligencia el nexo oculto 
pero no ignoto que hay entre conservantismo 
ideológico y académico literario. Y combinó por 
eso el ataque al uno con la requisitoria contra 
ei otro. Ahora que advertimos claramente la ín­
tima relación entre las serenatas al virreynato 
en literatura y el dominio de lia casta feudal en 
economía y política, este lado del pensamiento 
de González Prada adquiere un valor y una luz 
nuevos.

Como lo denunció González Prada, toda ac­
titud literaria, consciente o inconscientemente, 
icfleja un sentimiento y un interés políticos. La 
literatura no es independendiente de las demás 
categorías de la historia, ¿'Quién negará, por e- 
jemplo, el fondo político del concepto, en aparien­
cia exclusivamente literario, que define a Gonzá­
lez Prada como «el “menos peruano” de nues- 
r.tos literatos? Negar peruanismo a su personali­
dad no es sino un modo de negar validez, en el 
Pr. ú. a su protesta. Es un recurso disimulado 
para descalificar y desvalorizar su rebeldía. La 
misma tacha de exotismo sirve (hoy para comba­
tir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Pi ada, la gente que no ha podido 
por estos medios socavar su ascendiente ni su 
ejemplo, ha cambiado de táctica. Ha tratado de 
deformar y disminuir su figura, ofreciéndole sus 
elogios comprometedores. Se ha propagado la 
moda de decirse herederos y discípulos de Pra­
da. La «figura de González Prada «ha corrido el 
peligro de resultar un figura oficial, académica. 
Afortunadamente la nueva generación ha sabi­
do insurgir oportunamente contra este intento.

Los jóvenes distinguen lo que en la obra de 
González Prada hay de contingento y temporal 
de lo que hay de perenne y eterno. Saben que 
no es la letra sino «el espíritu l'o que qn Prada re- 
p: esenta un valor «duradero. Los falsos pradis- 
tas repiten la letra; los verdaderos repiten el 
espíritu.

La Mantequilla más pura que producen 
70,000 fincas lecheras de Minnesota 
Hágalo por usted y por su familia 

sirva este alimento
en cada comida y sírvalo en abundan­

cia.
Pura, fresca y hecha con crema dulce

Por el vapor «Essequibo», 8 de abril, ha llegado un 
nuevo lote de mantequilla fresca en paquetes 

de una libra.
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