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El Perú que ha A.dolfo visto Gtistavo1 

Otero 
!estros 

Hay escritores· q;ue para ver las e-o-señor Leg11iá, a los atropellos de to~o A sas se pon-en delante un Tidrio esme-derecho, al manirrot-isino fiscal, a la en : ri!iado. No hay -destellos ni brusque-eoacción violenta, a la prostitución de de 1 haber dad, entoncU-. La luz que da contorno los espíritus, ·a la delación erigida en nos . ~la-: a la vida exterior, pasa. 'tamizada, fil-instrumento de gobierno. Esto mismo, que mvita-trada. No hiere, no lastima, no des-y en grado más o meno~ semejante, lo ciai a rue-lumbra, no enceguece jamás, no s1!-· hici-eron y lo harán en el Perú todos I r: concu bl(wa. y se refleja lechosa y anod1-los gobiernos mientras_ subsista el cen • 1os s mor-na, unUorme, prudente. ¡La toleran-tralismo burocrátcio y mientras lapo-mo tlía de cía cómplice del vidrio esmerilado!· lítica siga reduoida a ser "vivero de veiJ 1 fúne-Gustavo Adolfo Otero hace lo con-odios", ••olla de apetitos iconfesab.les''. ; ye as nú• trario. Víbrante y agresivo, busca el Hicieron to-do esto, o par-eddamente, . del vidrio tran.spare.AJ.te Y sin fallas. Mas Jos que precedieron al señor Leguía. 1 not! aún: el vidrio cóncavo que al recibir Lo harán los que le sigan aga.rrado-s do la luz la devuelve como un espejo a "la tra-d.ición". . ! y ci to de ustorio, que quema Y arrasa todo lo E1 crim,en verdad-ero de la dictadura, las 
1 San-•que es estiércol y basura, y deja en es oit1·o. Es má-s grave. Es el habe_r pe·z pié lo único que pu,e-de qu-edar e-:r;i. dc.sihecho una ilusión nacional, la úm-fici la se-pie: el granito o el mármol. ca ilusi'én nacional respetable dentro se Esto es e1 libro de Otero: un espe-del concepto p2.triótico no renovado ob~ el co-jo ustorio que condensó luz ~e un?' to,clavía. Me refiero a la cuestión con mo-1 

J parte_ del Perú ele hoy, del .Peru env1-·Chile. El ,s-fr Leguí.a es quien deli-apl-: .a Rey-lecido, achicado, ª?amera?º• arre1:8-beradamente ha amarrado al Perú a que ñado, mi·serable, dohente, illl rebeld1a, la situación de hoy, convertida en ban , int1: n'anta-nuevo Job feliz y resignado, en su es-co de -suplicio y de befa. 1 tarr. Zapa-tercolero, y la devuelve ahora en haz cuando el presidente CoolidgB ex-r te < de Ar-quimede,s incendiando la cubier-pidió su fallo arbitr.a.rio, no ca.~fa sino ¡ Ii i:fiermo ta de 1p,ápel pintado ,que itapa el basu-una solución, Ja sela ,c~mpatrnl~ co~ 1 can ral limeño. ,el honor d'el país, la umca prop1a d~ , ext. Cuando Otero publicó hace cUfiJtro cualquier pueblo que sienta intactos; mLt . años "E4 Chile que yo he visto", toda sus atributos masculinos: el rechazo I del propie-la p.r-ensa del Perú, todos los escrito-tobail. s1 -e1 .señor Legíua hubiese es-jov ,io: :res que entonces comentaban libros, cuchado o-portunamente la opinión lí-co ~~Ja el I se desataron en elogios. Como en la bre-del país entero, que asordaba los de 
".11 · . sofla.ma de¡ poeta, "~tieron _clamoro-ámbitos -des-q.e el Tmnbe,s al Lo~.-, ha-: inu e se,, sas palmas manos inicuas". La cobar~ bría rechazado el la,udo a1nerieano, Ne.1 . Elena día pl-ebeya de quien festeja que otro ahorran-do a la nación un año largo ?e mo golpee al enemigo. E·sta ínti~a satis-vercrüenza, de d-ecepciones en sene, se 1 facc)ón de chino-:.eholo que b~1ia cuan de traspiés, de tinteriJlada.s y Sllbter-sac 1°r An-do pu.ed~. tundir con mano aJ,e~a. El fugios de muchos millones tirados nor , 1:t"'in Alberto Chile visto por Otero colmaba h<i.&ta • la ven.'tana,,. (Algún día sabrá el mun-1 ,can el delirio la voluptuosidad de nuestras do cuántos se enriquecen de la noch: id-es e coro-plebes mesti~s_. ~n todo·el .~e:ú solo I a la mañana oon la lámpara marav1-; reli hubo un p,er10d1-stá y un per1od1co que llosa del "plebiscito'-'). 1 mu. z. no ap-laudi~ Chile que yo he vis-1 • Pel'o el señor Leguía optó por no y r 
1.. París t?, sino qu~ lo atacaron ! lo ~ó~ba-resentir a los Estados _Dnido_s, J ~a-: terl !fi.ores tleron. Fm yo y tué. m1 ip-er10~1co. niató Y amordazó al pa1s, lo mtim1dó, , ta Yoma Por lo mismo d~ sentirme perfecta-lo embaucó para llevarlo al fr3:Cas~,, hac • mente peruano, Juzgué canallesco re- 1 escándalo y ,a la bancarrota mevi-, maJ gocij1a;rme con el desorbitado ata,q.ue :able de muy pronto. Todo vara _na-¡ can señor de O~ero. N_o ta)tó, d~sde _!uego, qmen da. Para volver al punto. de partida, mi€ 
0 deduJera m1 derrotismo del hecho con la herida nacional mas enconada _ deb 01-~e no haberme. amorat~:do las. manos que anites, con 1a haciend_a deshecha, Lec Jaleando la paliza a Crlle. Creese en con las rentas fiscales pignoradas a to t Jimé-el Perú--como r-ecíprocamente cree _en los prestami·sta.s de Wall Street, ~~n I bar Chile la plebe de blusa Y 1.a •. de lev:ita algunas docenas de peruanos esteril-¡ ció1 -que solo se puede ser patriota odmn mente sacrifkados en las calles de ¡ ra 1 • do a Chile, insultando a Chile, comién Tacna y de Arica. y lo más grave I sic~ unas I dose a Chile crudo ••• con la pluma o de todo, lo verdaderamente criminal, ! Y. a oon la palabra. l con el patriotismo aporreado Y co~-1 vid< Hoy publica Gus1tavo Adolfo Otero tuso Tal vez si incurablemente hen-11 lezf "El Perú que yo ~e visto". Quier'? do. • Ust ver qué ha-cen, qmero escuc,har que . No hay crimen más g-rande en un 11ug, ladran y qué gruñen los plumarios de ' hombre de Estado. que arrancarle las . y d :iérrez mi patria, ahora ,que la tralla ca.e en ilusiones a un pueblo. . ! a s· cuero propio. . , . 1 El pue-blo peruano, equivocado o no, sióI lo.s lu- El libro de Otero, ne.rv10so, mso~en-tirado todavía por f.uel'.'ltes lazo~ de mai bo con te, doo1enfadado, retrata no pre-e1sa-tradicilón y de rutina, tenía una 1d_ea-se . ~ode-ruante al Perú, sino a una ?poca Y fuerza fija, una ilusión motriz perma-vid, ierrez, 1 a un solo lugar del Perú: a Lnna. Es uente: la recuperación más o menos así 1 Jua?--decir, al unico Perú que ha -visto Ote-remota pero siemp,re posible, de Tac-tan nenaJe ro.:, EJ Perú del s~ñor Leguía, ~l ~el na y A~ica. No tanto por el valor .ma-em· e San senor Rada y ~am10, el del pleb1sc1to terial de los territorios, que en ~l. 1\() r sa:men de Tacna f ~nea_. . 1 va.len lo que hasta hoy, desde .,_~·-~ :· t.e e . Otero v11r10 se1s ? siete meses ~n de 1925, &e ha gastado en e.1 "plebl'sc1-sad, Lima, en plena org1a del . Centenar10 to sus emergencia.s"-nuevo tonel , la ◄ de Ayacucho, cuando la dictadura se de ~anáide.s-, sino por su valor i:o~ :iof1 enronqu·ecía cantand? a la libertad y mántico, espiritual: lírico,_ <l•e fé .... Ya r tod< 
cívico ameno ·n cuar ,bresa-los sables mercenar10s se d~smocha-sabemos que la fé mueve montana,s. un ban saludando_ la espada lummosa de I Hoy el Perú ha perdido esa fe. So-g;1.1< o pdr Sucre y de Bohvar. Cuando, a lo Clau lo finjen conSi~rvarla todo,s ,e-sos para :nm cimien dio de "!--I:::.r:.1let", con los re~os de_l quienBs hay patria dende ,está el pin-mfü patrió• banqi,ete con que se enterro la 11-crye sueldo fiscal. 'a-d~ eguida be1rtad, se se,rvfa el festín d,e Las con-1 v ~ ~ L"'gura lleva-11do··a-Tospe-f de ; en do- • º • o- d d hast l ele =1 senor e; • ' ~. • • cup1scc:ncias aºran a as - a a 1 h' estesia de la ilusión .1 c1ol:'. ~o-c1v1-, fantiasis ruanos a a 1per M . ~é E 1 •• • - • paitriótica. en trece meses de prome• 1 01. ? • y v10 Otero al mandatar10 de zar• 'lt;' 1 d . escamoteos de cu-de ~ cal u- . 1 • r • •') ·¡ t ,:, nd 1 ... ..,_ ur sas mu 1p es, e • , . . zue a Iff\ erosL.11 [;-:) ,crna o so )_ v l bºl t 1 c ram,bolas de ~l''tilug'C'S ~ia meiros hato que ha perdido la memoria, el d1 e eo~:/ e . ª n s h~ci~ aba4~ le· í{~' F: os Cé-sexo y e1 pudor. Y vió la lira conver-e rec ~ icaf1o ~· de un tiró~ '1-:i 1ni"'-1 ·rnci, -uacha-na.a en escupidera. Y vió que figuras arra1!-1ca. '? ª ~a;s, que él infló, ;· ,ton~ ia a lo c~m de hombres andaban a rastras. sobre m~ 1,usio~ v~nª pueblo sin ilusfon,;c: to f es d~g~ ¡· las rodillas. Y vió -los niños que ere-pdu. modn • .,. u· na a=·upación de 1:t0;;~ Pot, la s·e-• 1 "' • o- 11 or u levan eJa e se.. :-:,i , ¡ cian con o,.:, oJos lc',ac_ os p q e , i· b nv rti ... se en o-rpy veo·i;:,-•:le • :>r:a de • tarlos les daba miedo. Y vió mujeres I re_s para 00 e ¿ b - " - -n:il'' ue tu-f d 1 • d . d ·rablrc> , tatlva. .., orman o e, grueso e l!na a mi ~ ¡ E t el verdadero crb1en de la fueron «,polieíoa secreta" 'dedicada a extran-d" ◄tsde i:as r<~.s-1-ra,1·,e ,.,1 puº1)lo DºiTU.· ien espe • ld • , 1c a u • . . ~ L ,. "" "· 1 ~ ,. ~- •• L "Co: g~lar to?-o asomo ~e reoe ia, como • no lo único que le capacka~,a ·pa::--c, • en-• re·f s1 estuv1-eran empenadas en extrangu-, d 1 futuro & ba~e d-e una sim-na1·i ,el fes-lar en la propia matriz todo el futu-l g"'1°'n :'1ªr -~ si·n ·du~da "'pc,•o de una tlv a las . , . t d f . d n e 1 us1on, . . ,--cole-ro. y, VIO una J~1ven _u a e-ruma,_.ª' l ilusión q'tle era certeza. :'1:?s pueb!?s cm·l oien. apretarla, vana, sm mas p~eoc_up~10~ '-dice Le BO'll-, pasan facHmente s1n mm que los polvos de arroz n1 mas ideas I d d ·s ero no predPn vivir sin tori ...,_"ll d • t· l f' • d 1 tre 1 ver ª e ' P • 1 -~- '·quel b1scud1r _qtueble igudrm 1 e sa~ /:certezas". Tacna y Arica fueron, has-paíd o a ª.Il. am a ~n,ca e a mamcu-t' 1925 la más absoluta certeza pe-aUt( r,a. Y v10 a los p-oht!cos, azada en ma-, ª ' nos no, cavando ruaista el ·sudor la s,epultura 'ruana. ✓• • .::- • "'~ P.l na-e: 

1 de la pa.itría. y vM mucho más. El PerLl, la Lima _de Ote1 o, no c~-1-.~ má~ ! Y de todo cuanto ha visto, salió es-Perú tal como, es, smo J~l como estª: r pur, te libro rudo pero de u:c.a enorme sin-No e·s el Peru ide Gon~al~z ~rada m, do . ceridad viril' en el que la sonTisa se de Lino Urqui8ta • E-;, ~m1P18ment~, 1 ra 1 fatiga para o~ultar la ná:usea. ¡ el Perú del . seño:: Legma · . Es ~ecir rro Pero este que ha vis.to Otero, no es 'el Perú podrido, la ~arte del P~_ru. en que el Pe:QÚ real. Es el Perú del señor CJ.Ue, como en esos aocei.'OS th f1J,ación -el f Lerrufa. Mejor dicho la Lima del se-! de los cirujano:,, ::2 1:2 ~~u!:1·i~ft11to to-la ño; Lerruía esta Li~a. que -suele pro-' do lo que pudriú _ l;~ po:1 t_:r-2. . 1 =-=-::::---.:'.2..,_ 0 ' ¡ Al ' d" ·Od'•l OtPl'Q ""l" '.tl P8"'U --- lQngarse hasta fue:!:'a. de las fronteras gun 1ª ~ ~-,.,_ · \'·.' ;, .. :· .. -~. c'ÓJ¡ sus cahalk:os de industria, sus en su total dsr,~ct,._, • Con •0~ m. ,,I¡.OS ; ) :nxiri . s y sus Droxenetas.-· i vidos Y las mt~'ll.2'~ ~~1•23_ eo11:1m_Es ,ti,i~ .. ~i pudi-era réspirar libremen-! todavía a estos nuestros yaiseis 1~d10-t~"' 0 se.ría eso. El Perú no es eso. ! españoles_; per0 con una mm~~sa canOte;o no tuvo tiempo de conocerlo tera de virtudes de .,~onde extiaer_ los i CA-·íntegramente. El Perú está en las¡' sillares para la nac~,~n del porven:r • ,• 
i provincias. De allí es de donde ha de El lil.Jro que escnta, entonces, ~era 
! -salir todo el futuro: la redención y el la imagen de un Peruy. fuerte, vi•tal, -:icta ! orgullo histérico del Perú. Ocurre libre, con la frente mu. Y alta,_ c?mple-~ • t t 1· t· to de e"'.t"' Peru Joroba-1 con las provincias lo que con esos amen e e 1s ~n •-._, . . O. trabiJadore.s de faena ruda cuya p1iel , do que h~ vis:o :11 dpleGno tmoniApodtollJof • ~ •se eaurece y para sentiriles el pu so I El espe.10 us,or10 e '..!_s avo ·o hay "que apretar muy fuerte. ~ qué Otero, ,entonces, quemara -La _ba~u~a, r 

LS. 1 pulso, entonces! Firme, lleno, mascu-que la ~abrá todavía; per? deJara I?,· ¡ lino. 1 cólume,y más augusto mrnntras mas = ¡¡ Otero no ha tenido tiempo de ver •desnudo, E:l granito co!Ilpacto de una 
1 las provincias, de tomarle el pulso al , nación regenerada. . l Perú. real. Le--hacía fa!lta apretar, y¡ 1\-~iguel A. URQUIETA. 

~ cogió solo la. muñeca de Lima, de pul-¡ En el de•stierrc,--I.. a Paz, 30 d~ ·~ ::.-:::...:::.:::.-1 so enf.ermizo, tuberculoso, intermi~en-mayo de 1926. = _ _. te, -afiebrado y perdido irremisible-·! mente si a tiempo no se le_ tr:~nsfunde / -- D : a borbotones sangre provmc1ana. 1 n. j Las mujer,es que vió Otero, no son ~ ,f las mujere·s peruanas. Tws escritores 1 11 que vió Otero, no -son los escritores , del Perú: vió a. los lacayos reempla-
1
1 z.ando la pluma con la lengua y la-. ¡ , miendo hasta el orgasmo. Los solda

! dos que ha visto, no son los soldados · 11 del Perú, sino los' pretorianos a suel-¡ r [ do. El pueblo que ha creído V'5r, no . es el pueblo pern.ano: ei la pfa.Ta né-1 ! que e:roide, esa que, aomo decía GonzáJ.ez • sig 
1 
a nosta gia e re enque y conserva, a aas en las muñecas ]a huell:a. del g,rillete. • e: ió.r. ( Los patriotas que ha visto, no sion los 1 a !tj ¡ patriotas pe_ru~nos, sino los indusitri~-t JI, ,1, ,-le,s del patnot1smo, todos esos que VI·¡' • or 'il ven y engordan a costa de los hue-I ie (¡¡· sos de Grau, de Bolognesi, de Alfonso a: 

:1,r ¡ l Ugarte. Necrófagos de nueva laya ~v: 
Fa a, s1ernte o av1a en as na gas sur ;c., ¡¡que no evoran ca averes sino cemza • de ¡ -¡ y doria de cadáveres. j .d m . Gus1:a vo Adolfo Otero 1ha visto solo ¡ par el Perú del crimen. 1 tos 

~ ·No llamo c:rimen a los a.bus0s del lf-ralt 

t 


