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LA LITERATURA PERUA NA”, POR 
LUIS ALBERTO SANCHEZ

C o n . j a q u e c a

¿se luciría
$Jiì \  U d. aquí?

<$> No es posible enjuiciar aún íntegram ente 
<£> el trabajo  de Luis A lberto Sánchez, en esta 
K. h istoria de “La L itera tu ra  P eruana”, concebí- 
4> da como un “derrotero para una h istoria  es-
^  piritual del P e rú ”, por la sencilla razón de que
<♦> no se conoce sino el prim er volumen. Este vo~

lumen expone las fuentes bibliográficas de Sán- 
^  chez, el plan de su trabajo, el criterio  de sus 
<|> valoraciones ; y estudia los factores de la li- 
U tera tu ra  nacional : medio, raza, influencias. P re- 
<$> senta, en suma, los m ateriales y los fundamen- 

tos de la obra de Sánchez. El segundo tomo 
<♦> nos colocará ante el edificio completo.

Sánchez, desde sus “Poetas de la Colonia”, 
se ha entregado a esta labor de historiógrafo 

Y y de investigador con una seriedad y una coli
l i  tracción muy poco frecuentes entre nosotros. 
4> El escritor peruano tiende a la im provisación 
^  fácil, a la divagación brillante y caprichosa. 
<♦> Nos faltan  investigadores habituados a la disci- 

plina de sem inario. La U niversidad no los for- 
<|> ma todavía ; la atm ósfera y la tradición intelec- 

tuales del país 'no favorecen el desenvolví - 
H miento de las vocaciones individuales. En la ge- 
<§> neración universitaria  de Sánchez—lo certifican 

los trababajos de Jorge Guillermo Leguía, Jo r- 
\  ge Basadre, Raúl P orras Barrenechea, M anuel 
<♦> Abastos,—aparece, como una reacción, ese as- 
4  cetismo de la biblioteca que en los centros de 

cultura europeos alcanza grados tan  asombro- 
4> sos de recogimiento y concentración. Esto es, 
^  sin duda, algo anotado' ya justicieram ente en el 
4> haber de la que, de otro lado, puede llam arse, 

en la h istoria de la U niversidad, “generación 
^  de la R eform a” .
<$■ Desde un punto de vista de hedonismo es- 
K  tético, de egoísmo crítico, no es muy envidia- 

4> ble la fatiga de revisar la producción lite ra ria

¿ TDODRIA Ud. asumir el 
aire confiado y amable 

y el aspecto optimista y 
sano, indispensables en 
quienes frecuentan la alta 
sociedad, si sufre de un 
dolor de cabeza?

Las Píldoras del Dr. Carter 
para el*Hígado atacan la 
causa de las jaquecas: la 
constipación, que es la que 
nos quita energía y nos 
hace biliosos y nos predis
pone a males más graves.

Las Píldoras del Dr. Carter 
para el Hígado son un  
laxante vegetal que actúa 
a la vez sobre el hígado y
sobre los intestinos: no 
contienen minerales y son 
de acción benigna. Su efec
to es estimulante.

Las personas de hoy en día, 
por todas partes, las usan 
para m antenerse en la 
plenitud de la salud, que 
sólo se obtiene regulari
zando las funciones intes
tinales.

Pííd o r a /  del Dr. Carter
P a r a  e l  H í g a d o

Exija Ud. las Originales con esta Firma

nacional y sus apostillas y com entarios. Mis 
más tesoneras lecturas de este género correspon
den, por lo que me respecta, a los años de ra 
bioso apetito de mi adolescencia, en que un ham 
bre patriótico de conocimiento y adm iración de 
nuestra lite ra tu ra  clásica y rom ántica me p re
servaba de cualquier justificado aburrim iento. 
Después, no he frecuentado gustoso esta lite ra 
tura, sino cuando el acicate de la indagación po
lítica e ideológica me ha consentido recorrer 
sin cansancio sus documentos representativos. 
Mi aporte a la revisión de nuestros valores 
literarios,—lo que yo llamo mi testim onio en 
el proceso' de nuestra litera tura,—está en la se
rie de artículos que sobre autores y tendencias 
he publicado en esta misma sección de M U N 
DIAL, y que, organizados y ensam blados, com 
ponen uno de los “7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana” que dentro de pocos días 
entregaré al público.

Porque, descontado el goce de la búsqueda, 
hay poco placer crítico y artístico  en este t r a 
bajo. La h isto ria  literaria  del Perú  consta, en 
verdad, de unas cuantas personalidades, a lgu
nas de las cuales,—de M elgar a V aldelom ar— 
no lograron su expresión plena, m ientras otras, 
como don M anuel González P rada, se desvia
ron de la pura creación artística, solicitadas 
por un deber histórico, por una exigencia v i
tal de agitación y de polémica políticas. E s
te parecé ser un rasgo común a la h isto ria  li

teraria. de toda. H ispano-A m érica. “N uestros 
poetas, nuestros escritores,—apunta un excelen- 
te crítico. Pedro Henríquez U reña—fueron las 
más veces, en parte son todavía, hombres obli- jp 
gados a la acción, la faena política y hasta  la ^  
guerra y no faltan  entre ellos los conductores 
e ilum inadores de pueblos” . La m ateria re- X 
sulta, por tanto, mediocre, desigual, escasa, si <§> 
el crítico no renuncia ascéticam ente a sus de- 
rechos de placer estético. Y no todos tienen la <g> 
fuerza de este renunciam iento que es casi una '<f> 
penitencia. P ara  afanarse en establecer, con or- 
den riguroso, la b iografía y la calidad de uno <*> 
de nuestros pequeños clásicos y de nuestros pe- ^  
queños rom ánticos, precisa —haciéndose talvez <$> 
cierta violencia a sí mismo—persuadirse pre- 
vi amónte de su im portancia, hasta  exagerarla  un <¿> 
poco.

La h istoria  erudita, bibliográfica y biográ- ^  
fica, de nuestra litera tura, corno la de todas 4> 
las lite ra tu ras hispano-am ericanas, tiene, por 
esto, el riesgo de aceptar cierta inevitable mi- <*> 
sióu apologética, con sacrificio del rigor esti- 4> 
mativo y de la verdad ..crítica. La crítica ar- 
tística, y por tanto la h istoria artística .—va J> 
que como piensa Benedetto Croce se identifican % 
y co n su stan c ia l—son subrogadas por la crònica 4> 
y la b iografía. Las cumbres no se destacan ca- z  
si de la llanufa, en un panoram a lite rario  mi- <♦> 
nuciosp y detallado. No cumple así esta clase Y 
de h istoria  su función de guiar eficazmente las %

¡Cuidado con esas erup
ciones! La comezón persis
te n te  puede resu ltar  en  
herpes, eczema u otra en
fermedad seria de la piel. 
Use Ud. inmediatamente

UNA CREMA SANATIVA

MENTHOLÂTUM H Î
indispensable en el hogar

Refresca y calma la comezón 
en el acto, evita infecciones 
y sana  ̂pronto. Para piel 
reseca, irritada o enferma, 
torceduras y quemaduras. 
Deja el cutis sano y fresco.
De venta solamente en tubos y 
tarros de una onza y latitas de 
media onza. Rechace imitaciones.
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lecturas y de ofrecer al público una jera rqu ía  
sagaz y ju sta  de valores .tóffnrique?U reña, ante 
este peligro se pronuncia por una>norm a selec
tiva : “D ejar en la sombra populosa a los m e
diocres; de jar en la penum bra a aquellos cuya 
obra pudo haber sido magna, pero quedó a me
dio hacer : tragedia  común en nuestra  A m éri
ca. Con sacrificios y . hasta  injusticias sumas 
es como se constituyen las constelaciones de 
clásicos en todas las lite ra tu ras . Epicarm o fué 
sacrificado a la g loria de A ristófones ; Gorgias 
y P ro tagoras a  las iras de P lá tón . La h isto 
ria lite ra ria  de la Am érica española debe es
cribirse alrededor de unos cuantos nombres cen
trales : Bello, Sarm iento, M ontalvo, M artí, D a
río, Rodó” .

El género mismo de las h isto riografías li
te ra rias nacionales o generales, se encuentra un i
versalm ente en crisis, reservado a usos m era
mente didácticos y cultivado por críticos secun
darios. Su época específica es la de los Sch
legel, Mme. Staël, Chateaubriand, De Sanctis, 
Taine, 'Brunetiere, etc. La crítica sociológica 
de la lite ra tu ra  de una época culm ina en los 
seis volúmenes de las “Corrientes principales 
de la lite ra tu ra  del siglo diecinueve” de Geor
ge B randés. Ifspués de esta obra, caeV en pro
gresiva decadencia. Hoy el criterio  de los es
tudiosos se o rien ta  por los ensayos que escri
tores como Croce, T ilgher, Prezzolini, Gobetti 
en 'Italia, K err en Alemania, Benjam ín ¡Cre
mi eux, A lbert Thibaudet, Ram ón Fernández, V a 
lery Larbaud, etc., en F rancia , han consagrado 
al estudio monográfico de autores, obras y co
rrien tes . Y respecto a personalidad^contem - 
poráne¡$ se consulta con más gusto y sim patía 
el juicio de un a rtis ta  como A ndré Gide, A n
dré Suárez, Israel Zangwill, y aún de un c rí
tico de partido como M aurrás o M assis, que el 
de un crítico profesional como P au l Souday. 
Se reg istra , en todas partes, una crisis de la 
crítica  lite ra ria , y en particu lar de la crítica 
como h isto ria  por su método y objeto. Croce, 
constatando este hecho, afirm a que “la verda
dera form a lógica de la h isto riografía  lite ra rio - 
a rtís tica  es la carac terística  del a rtis ta  singu
lar y de su obra y la correspondiente form a 
didascàlica del ensayo y la m onografía” y que 
“el ideal rom ántico de la h isto ria  general, n a
cional o universal sobrevive solo como un ideal 
abstracto  ; y los lectores corren a los ensayos y 
a la s m onografías o leen las mismas h istorias 
generales como compilaciones de ensayos y de 
m onografías o se lim itan a estudiarlas o con
sultarlas como1 m anuales” .

Pero en el P erú  donde tan tas cosas están 
por hacer, esta h isto ria  general no ha sido 
escrita todav ía; y, aunque sea con retardo, es 
n&&esaJÍ£  que a lgu ien se decida a escrib irla  .  ̂ \  

^escritor de la cu ltu ra"y  el talento- de LifuT A l
berto Sánchez, apto para apreciar corrientes y 
, fenómenos no ortodoxos, antes que 
<¿TmvTéñe~1^Tlc'íTá r S e de qTlC'ltsumá^ésfa ta rea un 

y r " i  sTai ámam'ántadofastidioso
por C ejador u otro preceptista u ltram arino  o 
am ericano.

Esperem os, con confianza, el segundo tomo 
de la obra de Sánchez, que contendrá su c rí
tica propiam ente dicha, y por tanto  su h isto ria  
propiam ente dicha, de obras y personalidades. 
Del m érito de esta crítica, depende la aprecia
ción del valor y eficacia del método adoptado 
por Sánchez y explicado en el prim er tomo. La 
solidez del edificio será la m ejor prueba de la 
bondad de los andam ios.

E n  tanto, tengo que hacer una am istosa rec
tificación personal a Sánchez : Al referirse  a 
mi ‘E x c e so  de la lite ra tu ra  peruana”, deduce 
mis fuentes de mis citas y aún esto incomple
tam ente. 'Cuando conozca completo, y en con
junto, mi estudio, com probará que, con el m is
mo criterio  conque enjuicio solo los valores-
signos%en lo que concierne a la crítica y a la 
exégesis comento los documentos representativos 
y polém icos. N o tengo, por supuesto, ninguna 
Vanidad de erudito ni bibliógrafo . Soy, por li
na parte, un modesto autodidacta  y, por o tra 
parte, un hombre de tendencia o de partido, ca
lidades, ambas que yo he sido el prim ero en 
reivm dficar más celosam ente. Pero la mejor 
sag contribución que puedo p restar al rigor y 
a la exactitud de las referencias de la obra de 
Sánchez, es sin duda la que concierne a la e x 
plicación cabal de mí m ismo.

N U EV A  CONTRIBUCION A LA CRITICA 
DE VALDELOMAR (1)

V aldelom ar no es todavía, en nuestra lite 
ra tu ra , el hombre m atinal. Actuaban sobre él 
dem asiadas influencias decadentistas. E n tre  “las

JLos timbales de macarrones y queso 
son riquísimos.

La Casa
de KRAFT

EL nombre de K R A FT  
se conoce en todo el 

mundo como marca de 
los mejores quesos. Es el 
nombre que llevan una 
gran variedad de quesos, 
en los cuales las personas 
de gusto han hallado in
superable sabor y calidad.
A ntillano , G ruyere, A m eri
cano, de Pim iento, Cheddar y 
L im b u rg u d *  * to d o s  lo s  h a c e  
K R A FT . Cada uno de ellos 
está preparado de modo que 
posea rico sabor, y  pasterizado 
en form a que resu lte  absoluta
m ente puro. Envasado en la
tas, tarros de vidrio, paquetes 
u  hojas de estaño, llega a m a
nos del com prador fresco y 
excelente.

L a  Casa de K R A FT  considera 
de su  deber el sum inistrar a 
Ud. lo mejor de lo mejor en 
m ateria de quesos.

Todo paquete legitimo de Queso K ra ft  
lleva esta marca : 12
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El Q ueso de Kraft se vende 
siempre en latas, paquetes 

o trozos en todas las 
buenas tiendas.

cosas inefables e infinitas” que intervienen en 
el desarrollo  de sus leyendas incaicas, con la 
Fé, el M ar y la M uerte, pone al Crepúsculo. 
Desde su juventud, su arte  estuvo bajo el s ig 
no de D ’ Annunzio. En Italia , eí tram onto ro 
mano, el a tardecer voluptuoso del Janiculum , 
la vendim ia autum nal, Venecia anfibia—’m ariti
ma y palúdica—-exacerbaron en V aldelom ar las 
emociones crepusculares de “Il Fuoco” .

Pero a V aldelom ar lo preserva de una ex
cesiva intoxicación decadentista su vivo y puro 
lirism o. El “hum or” esa nota frecuente de su 
arte, es la senda por donde se evade- del un i

verso d’annunziano. El “hum or” dá el tono al 
m ejor de sus cuentos: “H ebaristo , el sauce que 
se murió de am or” . Cuento- pirandelliano, aun
que V aldelom ar acaso no conociera a P iran d e
llo que, en la época de la visita  de nuestro  es
crito r a Italia , estaba muy distante de la cele
bridad ganada para su nombre por sus obras 
teatra les. P irandelliano  por el m étodo; identi
ficación pan ta ísta  de las vidas paralelas de un 
saue® y un boticario ; p irandelliano por el per
sonaje: levemente caricaturesco, m esoerático,
pequeño^ burgués, inconcluso ; p irandelliano  por 
el d ram a; el fracaso de una ex is ten c ia • que, en 
una tentativa superior a su ritm o sórdido, sien
te rom perse su resorte  con grotesco y risible 
traquido.

Un sentim iento panteista, pagano, empujaba 
a V aldelom ar a la aldea, a la na turaleza. L as 
impresiones de su infancia, trascu rrid a  en una 
apacible caleta de pescadores, g rav itan  m elo
diosam ente en su subconsciencia. V aldelom ar es 
singularm ente sensible a las cosas rústicas. La 
emoción de su infancia está hçcha de hogar, de 
playa y de campo. El “soplo denso, perfum ado 
del m ar”, la  im pregna de una tristeza tónica 
y salobre :

“y lo que él me dijera aún en mi alma persiste; 
mi padre era callado y mi m adre era tris te  
•y la a legría  nadie me la supo enseñar” .

(“Tristitia”) <

Tiene, empero, V aldelom ar, la sensibilidad < 
cosmopolita y v iajera  del hombre m oderno. New \ 
York, Times Square, son motivos que lo a traen  < 
tanto como la aldea encantada y el “caballero * 
Carmelo” . Del piso 54 del W oolw orth pasa sin < 
esfuerzo a la yerbasanta y la verdolaga de los < 
prim eros soledosos caminos de su infancia. Sus < 
cuentos acusan la m ovilidad caleidoscòpica de < 
su fan tasía . El dandismo de sus cuentos van- < 
quis o cosmopolitas, el exotismo de sus iniáge- < 
nes chinas u orientales (“mi alma tiem bla como < 
un junco débil”), el rom anticism o de sus leyen- < 
das incaicas el im presionism o de sus relatos < 
criollos, son en su obra estaciones que se su- ' 
ceden, se -repiten, se alternan  en el itinerario  del < 
artista, sin transición y sin rup tura  espiritela- < 
le s . <

Su obra es esencialm ente fragm entaria  y es- < 
c isípara. La existencia y...-eh trabajo- del a r tE í-  ... 
se resentían  de indisciplina y exhuberancia crio- ■ 
lias. V aldelom ar reunía, elevadas a su m áxim a ; 
potencia, las cualidades y los defectos del m es
tizo costeño. E ra  un tem peram ento excesivo que • 
del más exasperado orgasm o creador caía en el ' 
más asiático y fa ta lista  renunciam iento de to- • 
do deseo. Sim ultáneam ente ocupaban su im a
ginación un ensayo estético, una divagación h u 
m orística, una tragedia  pastoril (“V erdolaga”), 
una vida rom ancesca ( “La M arísca la”) . Pero ' 
poseía el don del creador. Los gallinazos del ■ 
M artinete, la P laza del M ercado, las riñas de 
gallos, cualquier tema podía poner en m archa su 
im aginación, con fructuosa cosecha a rtís tica . De 
muchas cosas, V aldelom ar es descubridor. A él 
se reveló, prim ero que a nadie en nuestras le
tras, la trág ica  belleza agonal de las corridas de 
toros. E n  tiem pos en que este asunto estaba 
reservado aún a la prosa pedestre de los in i
ciados en la taurom aquia, escribió su “Bel
monte, el trág ico” .

La “g reguería” empieza con V aldelom ar en 
nuestra lite ra tu ra . M e consta que los prim eros 
libros de Gómez de la Serna que arribaron  a 
Lima, gustaron  sobre m anera a V aldelom ar. 
E l gusto atom ístico de la “greguería” era, ade
más, innato en él, aficionado a la pesquisa o r i
ginal y a la búsqueda m icrocósm ica. Pero, en 
cambio V aldelom ar no sospechaba aún en G ó
mez de la Serna al descubridor del A lba. Su 
retina de criollo im presionista era experta en 
gozar voluptuosam ente, desde la ribera dorada, 
los colores ambiguos del crepúsculo.

José Carlos M ARIATEGUI.

(1) Se han cumplido nueve años de la m uerte 
de Abraham Valdelomar. E l Congreso Re
gional del Centro, en su últim a leg isla tu 
ra, aprobó el proyecto que consigna una 
suma en el Presupuesto para la im pre
sión de las obras completas de este admi
rable escritor, por cuenta del Estado. Se
ría deplorable que esta idea no se reali
zara, antes del décimo aniversario de la 
desaparición de Valdelomar, en una edi- 

• * 'ció'n digna de tan* extraordinaria figura de 
las letras nacionales.
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