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La g u e r r a  mundial no ha modificado ni 
fraclun#% nieam ente la economía y la política 
de Occidente. H a modificado o fracturado, tam ­
bién, su m entalidad y su espíritu. Las conse­
cuencias económicas, definidas y precisadas por 
John M aynard Keynes, no son más evidentes ni 
sensibles que las consecuencias fr de una serie de 
exper imqtos, una fórm ula y un método para 
resolver las prim eras ; pero no hallarán, segu_ 
ramente, una teoría y una práctica adecuadas 
para anular las segundas. Más probable me pa­
rece que deban acom odar sus program as a la 
presión de la atm ósfera espiritual, a cuya i-n_ 
fluencia su trabajo  no puede sustraerse. Lo que 
diferencia a los hombres de esta época no es 
tan solo la doctrina, sino1, sobre todo, el sen­
timiento. Dos opuestas concepciones de la vi­
da, una prejbéliea, o tra  post-bélica, impiden la 
inteligencia de hombres que, aparentem ente, 
sirven el mismo interés histórico. Hé aquí el 
conflicto central de la crisis contemporánea.

La filosofía evolucionista, h istoricista, ra_ 
cionalista, unía, en los tiempos p re-bélicos, por 
encima de las fronteras políticas y sociales, a 
las dos clases antagónicas. El bienestar m ate­
rial, la potencia física de las urbes, habían en­
gendrado un respeto supersticioso por la idea 
del Progreso. La hum anidad parecía haber ha_ 
liado una vía definitiva. Conservadores y revo_ 
iucionarios aceptaban, prácticam ente, las conse­
cuencias de la tesis evolucionista. Unos y otros 
coincidían con la misma adhesión a la idea del 
progreso y con la misma aversión a la violencia.

No faltaban hombres a quienes esta chata  
y cómoda filosofía no lograba seducir ni captar. 

'Jo rge  Sorel uno de los escritores más agudos 
de la F rancia pre-bélica, denunciaba por ejem ­
plo, las ilusiones del progreso. Don Miguel de 
Lnam uno predicaba quijotismo. Pero la mayo_ 
ría de los europeos había perdido el gusto de

las aventurés y de los mitos heroicos. La de_ 
mocraciaLde las m asas socialistas y sindicales, 
complacidas de su fáciles conquistas graduales, 
orgullosas de sus cooperativas, de su organi­
zación, de sus “casas del pueblo” y de su bu­
rocracia. Los capitanes y los oradores de la lu­
cha de clases gozaban de una popularidad, sin 
riesgos, que adorm ecía en sus alm as toda 'velei_  
dad revolucionaria. L a  burguesía se dejaba con_ 
ducir por leaders inteligentes y progresistas 
que, persuadidos de la estolidez y la  im pruden­
cia de una política de persecución de las ideas 
y ios hombres del proletariado, preferían una 
poltica d irig ida a dom esticarlos y ablandarlos 
con sagaces transacciones.

Un hum or decadente y estetista se difundía,
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sutilmente, en los estra tos superiores de la  
sociedad. El crítico ita liano  A driano T ilgher, 
en uno de sus rem arcables ensayos, define así 
la últim a generación de la  burguesía pariisen- 
se : “Producto de una civilización muchas ve­
ces secuiar, sa turada de experiencia y de re._ 
flexión, analítica e introspectiva, artificial y li_ 
bresca, a esta generación crecida antes de la 
guerra  le tocó vivir en un mundo que parcía 
consolidado para siempre y asegurado contra 
toda posibilidad de cambios. Y a este mundo se 
adaptó sin esfuerzo. Generación toda nervios y 
cerebro gastados y cansados por las grandes fa ­
tigas de sus gen ito res; no soportaba los esfuer­
zos tenaces, la s tensiones prolongadas, las sa­
cudidas bruscas, los rum ores fuertes, las luces 
vivas, el aire libre y ag itado ; amaba la penum . 
bra y los crepúsculos, las luces dulces y discre_ 
tas, los sonidos apagados y lejanos, los movi­
mientos m esurados y regulares”. E l ideal de es­
ta  generación era vivir dulcemente.

Cuando la atm ósfera de Europa, próxim a 
a la  guerra, se cargó dem asiado de electricidad, 
los nervios de esta generación sensual, elegan­

te  e hiperestésica, sufrieron un raro  m alestar y 
una extraña nostalgia. Un poco aburridos de 

1 vi\?re avec douceur”, se estrem ecieron con una 
apetencia morbosa, con un deseo enfermizo. Re_ 
clamaron, casi con ansiedad, casi con impacien_ 
eia, la guerra. La guerra no aparecía como 
una tragedia, como un cataclismo, sino más bien 
como un deporte, corno un alcaloide o corno un 
espectáculo. ¡Oh !, la  guerra,—como en una no­
vela de Jean B ernier esta gente la  presentía y 
la auguraba—“elle serait très chic la  guerre”.

Pero la guerra  no correspondió a esta  p re­
visión frívola y estúpida. La guerra  no quiso 
ser tan mediocre. París sintió, en su entraña, la 
garra  del dram a bélico. Europa, conflagrada, la ­
cerada, mudó de m entalidad y de psicología.
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O L D 5 H O B  I L E

U N  CARRO D E  S E IS  C IL IN D R O S A U N  PR EC IO  M EN O R  Q U E  E L  D E
A U TO M O V ILE S D E  SOLO CUATRO C IL IN D R O S.

M U CH O S

L a indiscutible superioridad de los autom óvi­
les de seis cilindros, sobre los de solo cuatro, 
hace que el anhelo de todo buen autom ovilista 
sea el de poseer un coche de seis cilindros.

Con la introducción del nuevo OLDISM OBI- 
L E  se han realizado los deseos del público por 
un automóvil de seis cilindros a un precio mó­
dico, pues el nuevo O L D SM O B IL E  ofrece to ­
las las comodidades de los coches caros junto

con sus cualidades características : Economía y 
D uración.

D isfrute Ud., con el nuevo O LD SM O B ILE 
de todas las ventajas peculiares a los autom óvi­
les de seis cilindros : la m archa suave y silen­
ciosa, la aceleración instantánea, la  ausencia 
de vibración, a un precio m enor que el de m u­
chos automóviles de solo cuatro  cilindros.

L U I S  J.  T I R A D O
D IS T R IB U ID O R  E X C LU SIV O  PA RA EL PERU

SALON D E  E X H IB IC IO N E S  
B E L E N , 1020. TEL. 3120.

GARAGE Y ESTACION DE SERVICIO 
WASHINGTON IZQ. TELF. 1881.
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Todas las energías rom ánticas, del hombre oc_ 
cimentai, anestesiadas por largos lustros de paz 
confortable y pingüe, renacieron tem pestuosas 
y prepotentes. Resucitó el culto de la violencia. 
La revolución rusa insufló en la doctrina socia­
lista un ánima guerrera  y m ística. Y al fenó­
meno bolchevique siguió el fenómeno (fascista. 
Bolcheviques y fascistas no se parecían a los 
revolucionarios y conservadores pre-bélicos. Ca_ 
rocían Ése la antigua superstición del progreso. 
E ran testigos, conscientes o inconscientes, de 
que la guerra  había dem ostrado a la hum ani­
dad que aún podían sobrevenir hechos supe­
riores a la previsión de la C iencia y tam bién 
hetílios contrarios- al interés de la Civilización.

La buérguesía, asustada por la violencia bol_ 
chevique, apeló a la violencia fascista. Con­
fiaba muy poco en que sus fuerzazs legales bas­
tasen para defenderla de los asaltos de la re ­
volución. Mas, poco a poco, ha aparecido, luego, 
en su ánimo, la nostalgia de la grasa tran q u ili. 
dad pre.bélica. E sta  vida de alta  tensión la 
disgusta y la fatiga. 'La vieja burocracia socia­
lista y sindical, com parte jçsta nostalgia. ¿Por 
qué no volver—se pregunta—al buen tiempo pre­
bélico? Un mismo sentim iento Je la vida vin­
cula y acuerda espiritualm ente a estos sectores 
de la burguesía y del proletariado, que trabajan, 
en comandita, por descalificar, ai mismo tiem_ 
po, el método bolcheviquè y el método fascista. 
En Ita lia  este episodio de la  crisis contèm po, 
ránea tiene los más nítidos y precisos contor­
nos. Ahí la vieja guardia  ¡burguesa, ha abando­
nado al fascismo. Y se ha concertado, en el te ­
rreno de la democracia, con la vieja guardia 
socialista. El program a de toda esta gente se 
condensa en una sola palabra : norm alización. 
La norm alización sería la vuelta a la vida tran_ 
quila. 'El desahucio o el sepelio de todo ro_ 
manticismo, de todo heroísmo, de todo quijo tis­
mo de derecha y de izquierda. N ada de regre­
sar, con los fascistas, al Medioevo. N ada de 
avanzar, con los bolcheviques, hacia la Utopía.

El fascismo habla un lenguaje beligerante 
y violento que alarm a a quienes no ambicionan 
sino la norm alización. Mussolini, e^su discurso

del 2 de agósto* d ijo : ‘No vale la pena de vivir 
como hombres y como partido, y sobre todo no 
valdría  la pena de llam arse fascistas, si no se 
supiese que se está en medio de la torm enta. 
C ualquiera es capaz de navegar en m ar de 
bonanza, cuando los vientos inflan las velas, 
cuando no hay olas ni ciclones. Lo bello, lo 
grande, y quisiera decir lo heroico, es navegar 
cuando la tempestad arrecia. Un filòsofi} ale­
m án decía: vive peligrosamente. Yo quisiera 
que esta fuese la palabra de orden del joven 
fascismo ita liano : vivir peligrosam ente. Esto
significa estar pronto a todo, a cualquier sac ri, 
fido, a cualquier peligro, a cualquier acción, 
cuando se tra ta  de defender la patria  y el fa s .

cismo”. El fascismo no concibe la con tra -re ­
volución como una empresa vulgar y policial 
sino como una empresa épica y heroica. Tesis 
excesiva, tesis incandescente, tesis exorbitante 
para la vieja burguesía, que no quiere absoluta­
mente ir tan lejos. Que se detenga y se fru s . 
tre  la revolución, claro, pero, si es posible, con 
buenas m aneras. La cachiporra no débe^ ser 
empleada sino en caso extremo. Y no hay que 
tocar, en ningún caso, la  Constitución ni elj.P/irT 
lamento. H ay que dejar las cosas como esta­
ban. La vieja burguesía anhela vivir duke  y 
parlam entariam ente.. “H ialia desea Yiw^'ßjbre- 
m n t^  y tranquilam ente”, escribe polemizando
con M ussolini, “Il Corriere della Sera”1de Mi.
Ian Puro iinnç v ntrnç términos demone
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Cuatro generaciones 
lo han proclamado

lán. Pero unos y otros térm inos designan el 
mismo anhelo.

Los revolucionarios, como los fascistas, se 
proponen por su parte, vivir peligrosamente. En 
los revolucionarios, como en los fascistas, se 
advierte análogo impulso romántico, análogo 
humor quijotesco. La nueva humanidad, en sus 
dos expresiones antitéticas, acusa una misma 
intuición de la vida. E sta  intuición de la vida 
no asoma, exclusivamente, en la prosa belige. 
rante de los políticos. En unas divagaciones de 
Luis Bello encuentro esta frase : “Conviene co­
rreg ir a Descartes : Combato, luego ex isto’”. La 
corrección resulta, en verdad, oportuna. L a  fó r­
mula filosófica de una edad racionalista tenía 
que ser : “Pienso, luego existo’”.’ Pero a esta 
edad rom ántica, revolucionaria y quijotesca no 
le sirve ya la misma fórmula. L a vida, más 
que pensamiento, quiere ser hoy acción, esto es 
combate. El hombre contemporáneo tiene nece­
sidad de fé. Y la única fé. que puede ocupar 
su yo profundo, es una fé combativa. No voi. 
verán, quien sabe hasta cuándo, los tiempos de 
vivir con dulzura. L a  dulce vida pre.bélica no 
generó sino exoepticismo y nihilismo. Y de Ja 
crisis de este excepticismo y de este nihilismo, 
nace la ruda, la fuerte, la perentoria necesidad 
de una fé y de un mito que mueve a los hom­
bres a vivir peligrosamente.
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A rm and , la pequeña dam a po rta d o ra  de la ha  merecido desde su
llegada a e s t a , la m ás en tu sia sta  acogid•  L a  delicada caja blanca y
s a d a , con la silueta  L u is  X V I , es encon trada  ahora en los mejores

tocadores.

A to d a s las dam as les agrada los p o lvo s de A rm a n d  porque son absolu­
ta m en te  puros y  realzan el encanto de la Con su uso la tez está  li­
bre de la acción del p o lvo  que con la traspiración produce los m alos  

gérm enes que se traducen en m anchas, escoriaciones y  pecas.

H abrá m a yo r  felicidad para  una dam a que n o ta r  la frescura y  suavi­
dad de su cara merced a los m aravillosos p o lvo s  de A rm and . Se adhie­
ren de ta l m odo al cu tis que nadie puede creer que la belleza y  el encanto  

de la dam a que los usa se deba a su m ágico efecto.

S i quiere convencerse, pruebe Ud. h o y  m ism o  A R M A N D  COLD C R E A M  
PO W D ER com prando las cajas blanca y  rosada en form a de som brero
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