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te,—escribe—creo que Palma fue tradicionista, pe­
ro no tradicional-ista. Creo que Palma hundió la 
pluma en el pasado para luego blandiría en alto 
y reírse de él. Ninguna institución u hombre de, la 
colonia y aún de la> república escapó a la morde­
dura tacitas veces tan certera de la ironía, el sar­
casmo y siempre el ridículo de la jocosa crítica 
de Palma'. Bien sabido es que el clero católico 
tuvo en la literatura de Palma un enemigo y que 
sus ‘tradiciones” son el horror de frailes y mon­
jas. Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio 
rodeado, adulado y desvirtuado por una troupe de 
gente distinguida, intelectuales, católicos, niños 
bien y admiradores de apellidos sonoros”.

No hay nada de extraño ni de insólito en que 
esta penetrante aclaración del sentido y la filia­
ción de las “Tradiciones” venga de un escritor 
que jamás ha oficiado de crítico literario. Para una 
interpretación profunda del espíritu de una litera­
tura, la mera erudición literaria es suficiente. 
Sirven más la sensibilidad política y la clarovi­
dencia histórica. lEl crítico profesional considera* 
la literatura en sí misma. No percibe sus relacio­
nes con la. política, la economía, la vida en su 
totalidad. iDe suerte que su investigación no llega* 
al fardo, a la esencia de los fenómenos litera­
rios. Y, por consiguiente, no acierta a definir los 
oscuros factores de su génesis ni de su suibcon- 
ciencia.

Una historia de la literatura* peruana que 
tenga en cuenta las raíces sociales y políticas 
de ésta, cancelará Ja convención contra la cual hoy 
solo el vanguardismo protesta. Se verá entonces 
que Palma está menos lejos de González Prada 
de lo que hasta ahora parece. La distancia que no 
disminuirá, por ningún motivo, será la que Se­
para en la historia a* “pradistas” y “palmistas”.

El colonialismo—evocación* nostálgica del vi- 
rreynata—pretende anexarse la figura de don Ri­
cardo Palma. Esta literatura sqrvil |y floja, de 
s-entimentaloides y retóricos, se supone consustan­
ciada con las ‘‘Tradiciones”. La generación “fu­
turista”, que más de una vez he calificado como 
la más pasadista de nuestras generaciones, ha 
gastado la mejor parte de su elocuencia en esta 
empresa de acaparamiento dé la gloria de Palma. 
lEs estq el único terreno en el que ha maniobrado 
con eficacia. Palma oficialmente como el máximo 
representante del colonialismo.

Pero si s.s medita seriamente sobre, la obra 
de Palma, confrontándola con el proceso político 
y social del Perú y con. la inspiración del género 
colonialista*, se descubre lo artificioso y lo conven­
cional de esta anexión. Situar la obra de Palma 
dentro de la literatura colonialista es no ísolo 
empequeñecerla- sino también deformarla*. Las 
“Tradiciones” no pueden iser indentificadas con una 
literatura de reverente y apologética exaltación de 
la colonia y su fastos, absolutamente peculiar y 
característica, en su tonalidad y en su espíritu, 
dé la académica clientela de la casta feudal.

Don Felipe Pardo y Don J oóé Antonio de La- 
valle, conservadores convictos y confesos, evoca­
ban la colonia ccn nostalgia y con unción. Ricar­
do Palma, en tanto, la reconstruía con un realis­
mo burlón y una fantasia irreverente y satírica. 
La versión dé, Palma es cruda y viva. La de los 
prosistas y poetas. de la* serenata bajo los balco­
nes del virreynato, tan grata a ios oídos de la 
gente “anclen regime", es devota y ditirámbica*. 
No Ihaly ningún parecido sustancial, ningún paren­
tesco psicológico entre una y otra versión.

La suerte bien distinta de, una y otra se ex­
plica fundamentalmente por la diferencia de cali­
dad; p.ro se explica también por la diferencia 
de espíritu. La calidad es siempre espíritu. La 
obra pesada* y académica de Lavalle y otros co­
lonialistas ha muerto porque no puede* ser popu­
lar. La obra de Palma vive porque, ante todo, 
puede y sabe, serlo.

El espíritu de las ‘‘Tradiciones” no se deja 
mistificar. Es demasiado evidente en toda la obra. 
Riva Agüero que, en .su estudio sobre, el carácter 
de la literatura del Perú independiente, de acuer­
do con los intreses de, su gens o de su olase, lo 
coloca dentro del colonialismo, reconoce en Pal­
ma, “perteneciente a la generación que rompió 
con el amaneramiento de los escritores del colo­
niaje”, a un literato “liberal e hijo da la Repú­
blica”. Se siente a Riva Agüero íntimamente des­
contento del espíritu1 irreverente y heterodoxo de 
Palma. Riva Agüero trata de rechazar este sentimien­

to, pero sin poder evitar que aflore netamente 
en mas de un pasaje dé su discurso. Constata 
que Palma “al hablar de la Iglesia, de los Je­
suítas, de la nobleza, se sonr.e y hace sonreír 
al lector”. Cuida* de agregar que “con sonrisa fi­
na que no hiere”. Dice que no será él quien le 
reproche su* volterianismo. Pero concluye confe­
sando así su verdadero sentimiento: “A veces la 
burla de Palma, por más que sea benigna y suave, 
llega a destruir la* simpatía histórica. Vemos- que 
se encuentra muy desligado dé las añejas preocu­
paciones, que, a fuerza de estar libre de esas ri­
diculeces, no las comprende; y una ligera nube 
de indiferencia y despego se interpone entonces en­
tre si asunto y el- escritor”.

Si el propio critico e historiógrafo de la li­
teratura peruana que ha juntado, solidarizándolos, 
el elogio de Palma y la apología dé -la colonia, re­
conoce ten explícitamente la diferencia* fundamen­
tal de. sentimiento que distingue a Palma de Par­
do y de Lavalle, ¿cómo se ha creado y mantenido 
el equívoco de una clasificación que yirtualmen- 
te ¡es confunde y reune? La* explicación es fácil. 
-Es-te equívoco se- ha- apoyado, en su origen, 
en la divergencia personal entre Palma y 
González Prada; se ha alimentado, luego, 
del contraste espiritual entre “palmistas” y “pra- 
di tas”. Haya de La Torre, en una carta sobre 
“Mercurio Peruano”, publicada en :1a revista- “Sa­
gitario de La Plata—una d-e las más interesan­
tes revistas de la América indo-ibera—tiene una 
observación acertada: “Entre Palma* que se* bur­
laba y Prada qiue azotaba, los hijos d-e ese pasa­
do y de aquellas doblemente zaheridas prefirieron 
el alfilerazo al látigo”. Pertenece ai mismo Haya 
una precisa y, a mi juicio, oportuna e inteli­
gente “mise au point” sobre el sentido histórico 
y político de, las “Tradiciones”. ‘‘Personal'men-
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