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Kl nacionalismo de ‘“L’Action Francaise”
tiene razén de malhumorarse. Malgrado la
influencia de Charles Maurrds y de Maurice
Barrés, la moderna tileratura francesa no es
nacionalista. Sus mayores representantes son
un tanto deracinés. Los escritores mas co-
{izados pertenecen al que Pierre Mac Orlan
llama el equipo de los ‘“internacionales:
Max Jacob, Paul Morand, Blaise Cendrars,
Jules Romains, André Salmon, Pierre Hamp,
Jean Richard Bloch, Valery Lebagd, ete.
La escuela cldsica francesa no estd desier-
ta. Tiene también sus personeros: Paul Va-
lery, Luecien Fabre, ete. Pero e] internacio-
nalismo se infiltra en los

CENDRARS

empefia nunca en demostrarnos que viaja
en wagon-cama. En Cendrars no se respiran
aromas afrodisiacos. En sus libros no hay
languidez, no hay laxitud. Cendrars es sano,
violentamente sano, alegremente sano. (Oli-
verio Girondo no dejaria de anotar este da-
to, en una semblanza de Cendrars: reaccion
Wasserman negativa.)

Y, al mismo tiempo, Cendrars es simple.

Entra en Jas ciudades sin ceremonia. Se
ccmporta siempre como un pillete, como un

gavroche que-viaja por el placer, dulece y
acido a la vez, de viajar. Unos viajan para
hacerse operar un riion. Otfros para curar-

o se en Viehy los cédlculos o

mismos rangos de “‘L'Aec-
tion Francaise''. Pierre Be-
noit se desplaza demasiado
para no contaminarse. de
emociones extranjeras. Sus
novelas lo llevan por rutas .
v climas exdticos. Henry
de Montherland, naciona-
lista y catdlico, ha descu-
hierto Espafa y las corri-
das de toros. Los caminos
de la literatura deportiva
no conducen, ademds, a
Orleans sino, més bhien, a
New York.—Charles Mau-
rras v Henry Massis, {€0-
mo podrian no desolarse?
E] morbo del cosmopolitis-
mo infeeta a los jdvenes.
Un medio profildctico po-
dia ser la supresion de la
Compaifiia de los Grandes
Expresos Europeos. Pero
Maurras es un hombre de-

en- Karlsbad la dispepsia.
Otros para vender su alma
al diablo o a Morgan en la
bolsa de New York. Otros
para trocar su algodin
Tangliis por unos trajes
ingleses, un automavil
Fiat, unas fichas de Mon-
te Carlo, ete. Cendrars via-
ja por viajar. Tiene siem-
pre, en el wagoén-restau-
rant de un expreso, o en el
puente de un transatlanti-
co, el ademin despreocu-
pado del “‘flaneur”. Mi-
radlo arribar a Sao Paulo:
“Enfin on .entre en gare
Saint-Paul
Je crois étre en gare de Nice
Ou débarquer a Charring-
(Cross a Londres

Je trouve tous mes amis
Bonjour
Clest mol.”

No es posible dudarlo.

masiado serio para propo-
nerlo. Su método, de otro
lado, es mucho mas radi-
cal. “Puesto que se trata
de un mal politico, existe un remedio po-
litico: aristocracias monarquia. El dia en
que Francia habra encontrado de nuevo su
eentro, un rey, una corte, centro Ll_e'la vi-
da soecial, habrd muchas-cosas cambiadas,
hasta en la gramitica y en e] diccionario™.
Con un rey, con una corte, Maurras seria
va académico y, si né sobre los franceses,
ejerceria su dictadura sobre el diccionario
v la gramaética.

* * *

En el equipo de los ‘internacionales”,
Blaise Cendrars es uno de los que mds me
interesa. Blaise Cendrars no es un vagabun-
do del género de Paul Morand. En la com-
posicién de los Jibros de Cendrars no entra
ningtn ingrediente moérbido. Cendrars no se

Blaise Cendrars

Es Blaise Cendrars que
llega a Sao Paulo. No pue-
de ser otro que Blaise Cen-

drars. Lo reconocen, desde que pisa el um-

bral de una ciudad, todos los que no lo han
conocido nunca. No es improbable que algun
dia lo veamos desembarcar asi en la chaza
de fleteros del Callao. Traerda, como siem-
pre, un equipaje muy sumario. (Blaise Cen-
drars nos ha deserito una vez su equipaje.
Sabemos por ¢l mismo que su maleta pesa
57 kilos.) Una vez en las calles de Lima
se cogerd de] brazo-de don Alberto Carran-
za. Y se marchard de Lima sin despedirse
burlando una recepeion del Ateneo y un re-
portaje de “El Comercio” (Vegas Garcia
conseguird una instantanea para ‘‘VARIE-
DADES™). Y, finalmente, Blaise Cendrars
no nos defraudard como Julio Camba. Nos
contara en un libro maravilloso, volumen

et



|

&

-

- 219§

tercero o cuarlo de sus ‘‘Feuilies de route”,
su visita a Lima, al Cuzco y a Chancha-
mayo.

- * *

Lo que méas me encanta en la literatura de
Cendrars es su buena salud. Los libros de
Gendrars respiran por todos sus poros. Cen-
drars representa una gaya Yy joven bohemia
que reacciona contra la bohemia sucia ¥
vieja del siglo XIX. Y, en una c¢poca de de-
cadentismos bizarros, de libidines turbias y
de apetitos ambiguos y cansados, Cendrars
es un caso de salud cabal. Es un hombre
intacto e indemne. Es un poeta c¢laro vy fuer-
te sin artificios juglarescos y sin neurosis
perversas:

Kseuchadlo:

“Le monde entier ¢st toujour la

‘La vie pleine de choses surprenantes

Je sors de la pharmacie
Je descends juste de la bascule
Je pese mes 80 kilos
J: t'aime’.
La poesia de Cendrars no tiene puntos ni
cemas.-La prosa es méas ortografica.

- - *

.

3laise Cendrars ha publicado los siguien-
es libros:

‘La Légende de Novgorod™. (1909).
“Séquences”. (41913).
“La Guerre au Luxembourg”. (1916).
“Profond aujourd’hui”. (1917).
“*Anthologie negre™.
“La Fin du Monde™.
“Dix-neuf pomes ¢lastiques
“Du Monde entier. (19419).

“Jai tué™. (4949).

“Feuilles de route’.- [1924).

“Kodak™. (4924).

“L’0r”. (1925).

Tiene Cendrars =2n preparacién, enlre o-
tros libros, una ‘‘Antologia Azieca, Inca,

Maya™.

(1919).

. *

E] daltimo libro de Cendrars., “EI Oro”’, es
una novela. Cendrars nos cuenta en “E]
Oro® la maravillosa historia de Johan Au-
guste Suter. La historia de Suter es el re-
verso de la historia del oro de California.

En 1834, Johan Auguste Suter, suizo-ale-
man, hijo de un fabrieante de papel de Ba-
silea, deja su patria, su mujer y sus hijos,
arruinado y deshonrado por una quiebra. A
pié eruza la frontera y llega a Paris. En el
camino desvalija a dos compaileros de viaje;
en Paris estafa con una letra de erédito
falsa a un cliente de su padre. Luego, en
¢} Havre se embarca para New York.

Cendrars, explicindonos el New York de
1834, nos explica en una sola pagina de
prosa rapida, sumaria, precisa, escueta, una
integra fase de la formacién de los Estados
Unidos: 3

“El puerto de New York.

“Es ahi donde desembarcan todod los
naufragos del viejo mundo. Los ndufragos,
los desgraciados, los descontentos. Los
hombres libres, los insumisos. Aquelles que
han tenido reveses de fortuna; aquellos gue
han arriesgado todo sobre una sola -carta;
aquellos a quienes una pasidén romdantica ha
trastornado. Los primeros socialistas alema-
nes, los primeros misticos rusos. Los idedlo-
gos que las policias de Europa persiguen;
los que la reaccion arroja. Los pequenos
artesanos, primeras vietimas de la gran in-
dustria en formacién. Los falanserianos
franceses, los carbonarios, los ultimos dis-
cipulos de Saint Martin, e] fildsofo desco-
conocido, y de los Escoceses. Espiritus ge-
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nerosos, cabezas cascadas. Bandidos de Ca-
labria, patriotas helenos. Los campesinos de
Irlanda y de Escandinavia. Individuos y pue-
blos victimas de las guerras napolednicas y
sacrificados por los Congresos Diplomaticos.
L.os carlistas, los polacos, los partidarios de
Hungria. Los iluminados de todas las revo-
luciones de 1830 y los ultimos liberales que
abandonan su patria para unirse a la gran
Republica, obreros, soldados, comerciantes,
banqueros de todos los paises, hasta sud-
americanos, complices de Bolivar. Desde la
Revolucion francesa, desde la declaracién
de la independencia, en pleno crecimiento,
en pleno desarrollo, no ha visto jamas New
York sus muelles tan continuamente invadi-
dos. Los emigrantes desembarcan dia y no-
che y en cada barco, en cada cargamento hu-
mano, hay por lo menos un representante
de la fuerte raza de los aventureros’.

"~ Suter pertenece a esta raza. Cendrars nos
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relata asi su entrada en New York: “Johan
Augusto Suter desembarca el 7 de julio,
en martes. Ha hecho un voto. Salta a tie-
rra, atropella los soldados de la milicia, 2-
hraza de una mirada el inmenso horizon-
te maritimo, descorcha y vacia una bole-
lla de vino del Rhin, lanza la botella vaeia
entre la tripulacion negra de un velero.
Después rompe a reir y entra corriendo en
la gran ciudad desconocida como alguicn
que tiene prisa y a quien se espera’.

New York no retiene por mucho tizmpo a

Suter, Suter se siente atraido por el Oeste.
Parte de nuevo hacia lo desconocido. En
Honolulu forma la Suter’s Pacific Trate Co.
Tiene un plan vasto. Con mano de obra ca-
naca explotard las tierras de California. No
las conoce aun; pero sabe que va tomar
posesion de ellas. Sus socios de Honoluli o
ahasteceran de indigenas de las Islas. El p:an
se cumple puntual y magnificamente. Suater

se instala con sus canacos en California.
Funda una descomunal colonia agricola: la
Nueva Helvecia, Sus posesiones, sus eciqie-
zas erecen prodigiosamente. El “pionaior”
suizo deviene uno de les hombres mas ri-
cos de la tierra. Pero una catastrofe sobre-
viene: el descubrimiento del oro. Un obre-
ro de Suter encuentra en los dominios de
Suter las primeras pepitas. La noticia
expande. Empieza el éxodo haecia las minas
de oro. Suter vé partiv a sus empleados, a
sus obreros. La colonia se disgrega. Inva-
den el pais los buscadores de oro. En diez
anos, San Francisco se convierte - en una
de las mds grandes urbes del mundo. Los
inmigrantes se reparten las tierras de Su-
ter. Se instalan en sus posesiones. El gran
“pionnier” se cruza de Dbrazos. Podria Tu-
char: pero, desdefiosamente, prefiere no par-
ticipar en esta batalla de lavadores de oro
v de destiladores de alcohol, en la cual se
mezelan aventureros y bandidos de las mas
torpes v sucias especies. K1 oro lo ha arrui-
nado. Suter se retira. deeepceionado, a uho
de sus dominios. Mas la voluntad de fra-
bajo y de potencia renace pronto en él. Sus
vifias, sus huertas, sus estables, sus eras,
ete., vuelven a darle una fortuna. San Fran-
cisco tiene buen apetito. Y Suter le vende
caros los frulos de sus alquerias. Pero no
estd contento. No olvida el golpe; no per-
dona al oro. Y el demonio le aconsejd la
més absurda aventura. Suter presenta a 19s
tribunales una demanda por dafios y perjui-
cios. Reivindica la propiedad del suelo so-
bre e] cual se ha edificado San Francisco,
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Saeramento, Riovista- y otras ciudades, re-
clamando doscientos millones de dollares de

indemnizacion por el despojo. Enjuicin a

17,22% particulares que se han estableciuo
abusivemente en sus plantaciones. Reclama
veinticineo millones de dollars de; Estado

de California por haberse apropiade de sus.

rutas, canales, puentes, exclusas y molinos:
y cincuenta millones de dollares del gobivv-
no de Washington por no haber sabido man-
tener el orden en la ¢poca del descubri-
miento del oro. Y sostiene su derecho a una
parte del oro extraido desde cl prineipio da
ia explotacién. El fantdstico proceso const-
me todas las utilidades de Suter. Suter lic-
ne a su servicio un ejéreito de abongados. d2
perilos v de eseribanos. Los municipios y 10s.
particulares enjuiciados tienen a su servicid
otro ejircito. “Es un nuevo rush, una mina
inesperada, y todo el mundo quiers vivie
de} Pleito Suter”. San Francisco odia al
“pionnier” testarudo y amenazador. Y, cuan-
do el honesto y purilano juez Thompson -
lla a favor de Suter, la ciudad se amolina.
Las plantaciones, los establos. los molinos,
lag fabricas de Suter son devastados, arra-
sados, incendiados. Suter, esla vez, pierde
todo. Mas ni aun este goipe lo decide a re-
nunciar a su proceso, Lo eontinia e Wash-
ington. En Washington envejece ¥ enloque-
ce. Y muere en las gradas del Palacio del
Congreso aguardando y reclimands, ohsti-
nadamente, justicia.

Tal 1a maravillosa historia de Johan Au-
gusl Suter. Su argumento parece una 2ran
paradoja. Pero, en verdad, Cendrars ha es-
erito, al mismo tiempo que una novela de a-
venturas, una sitira sobre el destino mal-
dito del oro. El oro de; Rhin y ol ovo de
California se equivalen.. Cendrars no lo di-
ce: pero lo diee su novela. Lo dice la ma-
ravillosa historia de Johan August Suter,
arruinado por el descubrimiento de las mi-
nas de California.

La téenica de “E] Oro” es, mds bien que
la de una novela, la de un film. Cendrars
nos ofrece la historia de Suter en selenta

-y eualro cuadros cinematograficos. Ningin

cuadro sobra. Ningun cuadro aburre. Nin-
gin cuadro es pdalido o confuso. E] lector
se olvida, poco a poco, de que tiene en las
manos un libro. En vez de las letras v de
las palabras, dispueslas en rangos, empieza
a ver las figuras y el paisaje. El paisaje
que, en Blaise Cendrars. os s0lo un deco-
rado esquematico.
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