
ENSAYOS SINTELCOS 

EL ARTISTA y LA 
'" <•> 
<•> 
,., El artista contemporáneo se queja, frecucn_ 
<• temcnte, de que ést I sociedad o ~sta -;ivilizc1..::ó. 

no le hace justi,~ia. Su qmja no es arbitraria. La 
••> conquista del bienestar y ele la fama resulta, C!J 

>\'Crclad, muy dura en estos tiempos. 
•' La burguesía quiere del artista un arte cpw 
., corteje y acluJ.c su gusto mediocre. Quiere, <·11 

,., todo caso, un arte consagrado por sus peritos 
• y tasadores. 
•> La obra de arte no tiene, en el mercado bur­
., gm;s, un valor intrí11s,co si110 un valor fiducia_ 

rio. Los artistas más puros no son casi nunca 
,. los mejor wtizadú,. El éxito de 1:11 pintor ck­
<• pend<', más o menos, de las mismas condiciones 
•> que el éxito ele u11 negocio. Su pintura necesita 
'"' u11a o varios empresarios que la admi11istr•.n 

diestra y sagazmente. El ren.imbr ~ se fabrica a 
•1 b.ctsc de pub:icidad. Tiene u11 precio inasequible 

p;ira el pcn1lio del artista pobre. A veces el ar-
• lista no ckma11da siquiera que se le permita ha_ 

cer fortu11a. ).fode,;ta menl¡• ,e cont-:nta de cpte 
Je permita hacer su obra. :,,¡o am!Jiciona sino r-~a_ 

., !izar su personali,lad. Pero también ésta lícita 
amhici{,, ,e siente contrariada. ,E.l artista del,e 

•> sacrificar su personalidad. su temp,:ramento s•, 
estilo si no quiere, heróicam,ntc, morirse' ele 
hambre. 

De este trato injusto se ve11ga d artista de­
tractando genéricamente a la burguesía. En 'l_ 

posición a su escualidez o por una limitación d·: 
su fantasía, el arti,ta se representa al burgui;s 
invariablemente gordo, sensual, porcino. En !a 
grasa real o imaginaria d.! ¡•ste ser, el arlist.1 
hinca los rabiosos aguijon:s dé su ·átiras y sus 
ironías. 

Entre los descontentos del orden ,capitalistc1, 
el pintor, el escultor, el lite~ato no son los más 
a•~ti11·os y ostensibles: pero sí. íntimamente, IGs 
más acérrimos y enconados. El obrero si:nt: ex_ 
plotado su trabajo. El artista siente oprimido s11 

genio, coactada su creación, sofocado su derecho 
a la gloria, y a la frlicidad. La injusticia que 
sufre le parece triple, cuádrttp',~, múltipk. Sn 

,:; protesta •es proporcionada a su vanidad general­
mente de:,mesurada, a su orgullo rasi siempre 

• exorbita11t<:, 

J[ 

Pero. en muchos casos, esta protesta es, en 
•· sus conclusiones o en sus consecuencias, una 
~ protesta reaccio,1aria. fOisgustado del orden bur _ 
<t gués, el artista se declara, en tales casos ex 
<:> cépti~o o desconfiado respecto al esfuerzo' pro~ 

!etano por creaF un orden nuevo. Prefiere a_ 
,., doptar la opinión romántica de los que repudian 
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:: e,J presente en d nombre de su nostailgia de! pa_ 
sado. Descalifica a la burguesía para reinvindi­
car a la aristocracia. Reniega los mitos de la 

}_: democracia para aceptar los mitos de la feuda 
~ lidad. Pien5a que el artista de la Edad Media­
,<;> del Renacimiento, etc., en1:ontraba en la clas; 
,:; dominante 'Cle entonces una clase más inteligen_ 
i> t,e, más compr·ensiva, más generosa. iConfronta 
<•> el tipo del Papa, del cardena:J o do! príncipe con 
~ el tipo del "nuevo rico". De esta comparaci011. 

De la ríltima Exposición de Ve11ecia.-J1iseria: Xilografía origi11a/ de lirir Jolra11ssen. * 
Iglesia eran mejores que estos tiempos de la 
Democracia y la Burguesía. 

IJI 

,., 
~ 

tica tenía más educación artística y más aptitud ~ 
estética que la elite de la ·ocie 1dad burguesa. Su 
función, sus hábitos, sus gustos, la acercaban $; 

, \~ 
mucho más al arte. Los Papas y los Pnncipes se ,., 

1 
el "nuevo rico" sale, naturalmente, muy ma:1 pa­
rado. El artista arriba, así, a la conclusión de 
que <:n los tiempos de la Aristocracia y de la 

, 

¿ Los artistas de la sociedad feudal eran, 
rea,lmente. más libr~s y más felices r:ue los artis_ 
tas de la so:iedad capitalista? 1Re1vistemos la, 
razones de los fautores de esta tesis. 

Primera. La elite de la sociedad aristocrá_ 

complacían en rod-earse de pintores, escultores y • 
literatos. En su tertulia se escuchaban elegantes. • 
discursos sobre el arte y las letras. La creación • 
artística constituía uno de los fundamenta,les fi- ~ ~. nes humanos, en la beoría y en ,la práctica de la ~ 
época. Ante un cuadro efe Rafad t.n •.ñor del ;~ 

+ 

Mata dolores 
Dolores musculares por fatiga, golpes, calambres, contu­
siones; dolores agudos de reumatismo, sciática, neuralgia; 
dolores de garganta, de pecho, espalda, cintura, etc. A 
todos ellos aporta alivio y consuelo inmediato el famoso 

Linimento de Sloan 
~-" 1 



l T11 cuadro de )1odigliani. artista italiano de tempera­
mento ,;x:quisitamente moderno y de trágico destino. Su-

• frió en París dura miseria. Disgustado, neurasténico, se 
suicido en plena madurez de su fuerza creadora. 

I·==.· 

Renacimiento no se comportaba c;omo un bur _ 
gués de nuestros días ante una estatua de Ar_ 
chipenko o un cuadro de Franz 1farc. La elite 
aristocráctica se componía de finos gustadores 

1 

v amadorc del arte v las letras. Ltt elite bur­
• guesa se compone ele ·hanqueros, de industrial-es. 

1

::: de técni,:os. La actividad práctica excluye de la 
vida de esta gente toda acti,·idad estética. 

Segunda. La crítica no era. e11 -ese tiem_ 
po, como en el nuestro, una profesión o un ofi_ 

Í cío. La ejercía digna y eruditamente la propia t clase dominante. El señor feudal que contrataDa 
• al Tiziano sabía muy bien. por sí mismo, lo que 
• valía el Tiziano. ,Entre el ark y sus compra­

dores o mecenas no había intermediarios, no ha_ 
• bía corredores. 

Tercera. o existía, sobre todo, ,la prensa. 
• El plinto de la fama cl,e un artista era, exclusi_ 
: ~ente. g,rande o mQCl,esto, su propia obra. )Jo 

* 

se asentaba, como ahora, sobr.e un bloque de pa­
pel impreso. Las rotativas no fallaban sobre el 
mérito de un cuadro, de una >estatua o de un poe_ 
ma. 

IV 
La prensa es particularmente acusada. La 

ma.voría de los artistas se siente contrastada y 
oprim;da po rsu poder. Un romántico, Teófilt, 
Ga11thicr, escribía hace muchos años: "Los P'~­
riódicos •son •especi.es de corred res que se inter­
ponen entre lo· artistas y el público. La lectu_ 
ra de los periódicos impide que haya !verdaderos 
sabios y verdaderos artistas". Todos los neo_ 
románticos de nuestros días su ·criben, sin reser­
,·as y sin atenuaciones, este juicio. 

Sobre la suerte ele los arti~tas contemporá_ 
pros pesa, excesivament~, la dictadura de la 
prensa. Los periódicos pueden exaltar al pri_ 
mer puesto a un artista mediocre y pueden re 
legar al último a un artista altísimo. La críti .. 
ca p•riodísti,:a sabe su influencia. Y la usa ar_ 
bitrariamente. Col!sagra tocios los éxitos mun­
cla nos. fnciensa tocias las reputaciones oficiales. 
Tiene siempre muy en cuenta el gusto de su 
alta clientela. 

Pero la prensa no es sino uno de los ins_ 
trumentos de la industria de la ccle·bridad. La 
prensa no e responsable sino de ejecutar ,Jo qut! 
'os grandes interes·es de ,esta industria decretaa. 
Los "manageres" del arte y de la literatura tic_ 
nen rn sm manos todos los re ortes de la ce­
lebridad. En una época en qu-e la celebridaJ 
es una cue tión ele "ré-clam~". una cuestión de 
propaganda, no se puede pretender. además, que 
sea equitativa ~ imparcialmente concedida. 

La publicidad, el reclame, en general, son en 
nuestro tiempo omnipotentes. La fortuna de un 
artista depenrle, por ,:onsiguicnk. muchas ve_ 
ces, sólo de un buen empresario. Los comercian_ 
tes en libros y los comerciantes en cuadros y 
(•,tatuas cleciclen -el destino de la mayoría de Jo; 
artistas. Se lanza a un artista más o menos por 
'os mismos medios que un producto o un negocio 
cualquiera. Y este sistema que, de un lado. otor­
ga renombre y bienestar a un Beltrán •1-fasses, 
<le otro lado condena a la miseria v al suicidio 
a un \Iodigliani. El barrio cJ.~ :.fo,;tmartre v el 
harrio de :.fontnarn~sse conocen en París inu_ 
chas de estas ,historias. 

V 
La civilización capitalista ha siclo definida 

como la Cil\'ilización de la Poten-::ia. Es natural 
por tanto que no esté organizada espiritua,l y 
matc-rialmente para la actividad estética sino 
para la actividad práctica. Lo hombres reore_ 
entativos de ,esta Civilización son sus Rugo 

Stinnes y sus Pierpont Morgan. 
Mas estas cosas de ·la realidad pre ente no 
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Lo más tónico y nu• 
tritivo que hasta hoy 
han producido nue3~ 
t ros r~prese ntados 
sefiores Cadbury Bros 
Ltd. de Birminghan. ¡¡ 

11 ~GENTES 

deben ser constatadas por el artista moderno con • 
romántica nostalgia de la realidad p11etérita. La .. 
posición justa, en este tema, es la de Osear 
Wilde qui~n en su ensayo sobre '"El alma hu­
mana bajo el socialismo" en la liberación del 
trabajo veía la liberación del art-c. La imágen 
dt una aristocracia pnívida y magnífica ..:011 

!os arlislas es 1111 miraje, es una ilusión. Xo \'S 
cierto absolutamente que la sociedad aristocrL ., 
,ica fuese una sociedad ele 1dukes micenas. Ba,_ •1 

ta recordar la :vida otonncntada de tantas no- : 
bles figuras del arte de ese tiempo. ~o es cíe·_ 
lo tampoco que ,el mérito de los grandes artista, 
fuese entonces reconocido y recompensado mu_ .. 
cho mejor que ahora. También entonces prosp,' 
raron exorbitantemente artistas ramplones. (E. 
jemplo: el mcJiocrísimo Cavalier d':\rpino gnt,, 
dr honores y fa vorcs que su tiempo rchus,> o ,.,. , 
catimó al genial Caraviggio). El arte d.pend~ , 
hoy del dinero: per 0 ayer clt•pcndió d. una ca,_ ., 
ta. El artista ele 'hoy es 1111 cortesano dl' la h11;­

g11esía ; pero el de ayer fué un cortesa110 de la 
aristocracia. Y, en lodo caso, una s :rvid umb;c 
vale lo que ;a otra. 

José Cªrlos MARIATEGUI. 
,. 
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lQUIERE 
Ud. 

que sus ni­
ños crez 
cansanosy 
fuertes? 
Todos los 
días, sin 
falta, déles 

Es el alimento ideal para 
ellos, porque contiene todos 
los dieciseis elementos que 
son necesarios para el desa­
rrollo del organismo. Enri­
quece la sangre, alimenta el 
cerebro, vigoriza los múscu­
los y fortifica los huesos. 

Hay miles y miles de ho­
gares donde se le usa todos 
los días. ¿Por qué no en el 
suyo?_ 

Repreaentantea: 

W.R. GRACE & CO. 
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