
ENSAYOS SINTELCOS 

EL ARTISTA y LA 
'" <•> 
<•> 
,., El artista contemporáneo se queja, frecucn_ 
<• temcnte, de que ést I sociedad o ~sta -;ivilizc1..::ó. 

no le hace justi,~ia. Su qmja no es arbitraria. La 
••> conquista del bienestar y ele la fama resulta, C!J 

>\'Crclad, muy dura en estos tiempos. 
•' La burguesía quiere del artista un arte cpw 
., corteje y acluJ.c su gusto mediocre. Quiere, <·11 

,., todo caso, un arte consagrado por sus peritos 
• y tasadores. 
•> La obra de arte no tiene, en el mercado bur
., gm;s, un valor intrí11s,co si110 un valor fiducia_ 

rio. Los artistas más puros no son casi nunca 
,. los mejor wtizadú,. El éxito de 1:11 pintor ck
<• pend<', más o menos, de las mismas condiciones 
•> que el éxito ele u11 negocio. Su pintura necesita 
'"' u11a o varios empresarios que la admi11istr•.n 

diestra y sagazmente. El ren.imbr ~ se fabrica a 
•1 b.ctsc de pub:icidad. Tiene u11 precio inasequible 

p;ira el pcn1lio del artista pobre. A veces el ar-
• lista no ckma11da siquiera que se le permita ha_ 

cer fortu11a. ).fode,;ta menl¡• ,e cont-:nta de cpte 
Je permita hacer su obra. :,,¡o am!Jiciona sino r-~a_ 

., !izar su personali,lad. Pero también ésta lícita 
amhici{,, ,e siente contrariada. ,E.l artista del,e 

•> sacrificar su personalidad. su temp,:ramento s•, 
estilo si no quiere, heróicam,ntc, morirse' ele 
hambre. 

De este trato injusto se ve11ga d artista de
tractando genéricamente a la burguesía. En 'l_ 

posición a su escualidez o por una limitación d·: 
su fantasía, el arti,ta se representa al burgui;s 
invariablemente gordo, sensual, porcino. En !a 
grasa real o imaginaria d.! ¡•ste ser, el arlist.1 
hinca los rabiosos aguijon:s dé su ·átiras y sus 
ironías. 

Entre los descontentos del orden ,capitalistc1, 
el pintor, el escultor, el lite~ato no son los más 
a•~ti11·os y ostensibles: pero sí. íntimamente, IGs 
más acérrimos y enconados. El obrero si:nt: ex_ 
plotado su trabajo. El artista siente oprimido s11 

genio, coactada su creación, sofocado su derecho 
a la gloria, y a la frlicidad. La injusticia que 
sufre le parece triple, cuádrttp',~, múltipk. Sn 

,:; protesta •es proporcionada a su vanidad general
mente de:,mesurada, a su orgullo rasi siempre 

• exorbita11t<:, 

J[ 

Pero. en muchos casos, esta protesta es, en 
•· sus conclusiones o en sus consecuencias, una 
~ protesta reaccio,1aria. fOisgustado del orden bur _ 
<t gués, el artista se declara, en tales casos ex 
<:> cépti~o o desconfiado respecto al esfuerzo' pro~ 

!etano por creaF un orden nuevo. Prefiere a_ 
,., doptar la opinión romántica de los que repudian 
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:: e,J presente en d nombre de su nostailgia de! pa_ 
sado. Descalifica a la burguesía para reinvindi
car a la aristocracia. Reniega los mitos de la 

}_: democracia para aceptar los mitos de la feuda 
~ lidad. Pien5a que el artista de la Edad Media
,<;> del Renacimiento, etc., en1:ontraba en la clas; 
,:; dominante 'Cle entonces una clase más inteligen_ 
i> t,e, más compr·ensiva, más generosa. iConfronta 
<•> el tipo del Papa, del cardena:J o do! príncipe con 
~ el tipo del "nuevo rico". De esta comparaci011. 

De la ríltima Exposición de Ve11ecia.-J1iseria: Xilografía origi11a/ de lirir Jolra11ssen. * 
Iglesia eran mejores que estos tiempos de la 
Democracia y la Burguesía. 

IJI 

,., 
~ 

tica tenía más educación artística y más aptitud ~ 
estética que la elite de la ·ocie 1dad burguesa. Su 
función, sus hábitos, sus gustos, la acercaban $; 

, \~ 
mucho más al arte. Los Papas y los Pnncipes se ,., 

1 
el "nuevo rico" sale, naturalmente, muy ma:1 pa
rado. El artista arriba, así, a la conclusión de 
que <:n los tiempos de la Aristocracia y de la 

, 

¿ Los artistas de la sociedad feudal eran, 
rea,lmente. más libr~s y más felices r:ue los artis_ 
tas de la so:iedad capitalista? 1Re1vistemos la, 
razones de los fautores de esta tesis. 

Primera. La elite de la sociedad aristocrá_ 

complacían en rod-earse de pintores, escultores y • 
literatos. En su tertulia se escuchaban elegantes. • 
discursos sobre el arte y las letras. La creación • 
artística constituía uno de los fundamenta,les fi- ~ ~. nes humanos, en la beoría y en ,la práctica de la ~ 
época. Ante un cuadro efe Rafad t.n •.ñor del ;~ 

+ 

Mata dolores 
Dolores musculares por fatiga, golpes, calambres, contu
siones; dolores agudos de reumatismo, sciática, neuralgia; 
dolores de garganta, de pecho, espalda, cintura, etc. A 
todos ellos aporta alivio y consuelo inmediato el famoso 

Linimento de Sloan 
~-" 1 



l T11 cuadro de )1odigliani. artista italiano de tempera
mento ,;x:quisitamente moderno y de trágico destino. Su-

• frió en París dura miseria. Disgustado, neurasténico, se 
suicido en plena madurez de su fuerza creadora. 

I·==.· 

Renacimiento no se comportaba c;omo un bur _ 
gués de nuestros días ante una estatua de Ar_ 
chipenko o un cuadro de Franz 1farc. La elite 
aristocráctica se componía de finos gustadores 

1 

v amadorc del arte v las letras. Ltt elite bur
• guesa se compone ele ·hanqueros, de industrial-es. 

1

::: de técni,:os. La actividad práctica excluye de la 
vida de esta gente toda acti,·idad estética. 

Segunda. La crítica no era. e11 -ese tiem_ 
po, como en el nuestro, una profesión o un ofi_ 

Í cío. La ejercía digna y eruditamente la propia t clase dominante. El señor feudal que contrataDa 
• al Tiziano sabía muy bien. por sí mismo, lo que 
• valía el Tiziano. ,Entre el ark y sus compra

dores o mecenas no había intermediarios, no ha_ 
• bía corredores. 

Tercera. o existía, sobre todo, ,la prensa. 
• El plinto de la fama cl,e un artista era, exclusi_ 
: ~ente. g,rande o mQCl,esto, su propia obra. )Jo 

* 

se asentaba, como ahora, sobr.e un bloque de pa
pel impreso. Las rotativas no fallaban sobre el 
mérito de un cuadro, de una >estatua o de un poe_ 
ma. 

IV 
La prensa es particularmente acusada. La 

ma.voría de los artistas se siente contrastada y 
oprim;da po rsu poder. Un romántico, Teófilt, 
Ga11thicr, escribía hace muchos años: "Los P'~
riódicos •son •especi.es de corred res que se inter
ponen entre lo· artistas y el público. La lectu_ 
ra de los periódicos impide que haya !verdaderos 
sabios y verdaderos artistas". Todos los neo_ 
románticos de nuestros días su ·criben, sin reser
,·as y sin atenuaciones, este juicio. 

Sobre la suerte ele los arti~tas contemporá_ 
pros pesa, excesivament~, la dictadura de la 
prensa. Los periódicos pueden exaltar al pri_ 
mer puesto a un artista mediocre y pueden re 
legar al último a un artista altísimo. La críti .. 
ca p•riodísti,:a sabe su influencia. Y la usa ar_ 
bitrariamente. Col!sagra tocios los éxitos mun
cla nos. fnciensa tocias las reputaciones oficiales. 
Tiene siempre muy en cuenta el gusto de su 
alta clientela. 

Pero la prensa no es sino uno de los ins_ 
trumentos de la industria de la ccle·bridad. La 
prensa no e responsable sino de ejecutar ,Jo qut! 
'os grandes interes·es de ,esta industria decretaa. 
Los "manageres" del arte y de la literatura tic_ 
nen rn sm manos todos los re ortes de la ce
lebridad. En una época en qu-e la celebridaJ 
es una cue tión ele "ré-clam~". una cuestión de 
propaganda, no se puede pretender. además, que 
sea equitativa ~ imparcialmente concedida. 

La publicidad, el reclame, en general, son en 
nuestro tiempo omnipotentes. La fortuna de un 
artista depenrle, por ,:onsiguicnk. muchas ve_ 
ces, sólo de un buen empresario. Los comercian_ 
tes en libros y los comerciantes en cuadros y 
(•,tatuas cleciclen -el destino de la mayoría de Jo; 
artistas. Se lanza a un artista más o menos por 
'os mismos medios que un producto o un negocio 
cualquiera. Y este sistema que, de un lado. otor
ga renombre y bienestar a un Beltrán •1-fasses, 
<le otro lado condena a la miseria v al suicidio 
a un \Iodigliani. El barrio cJ.~ :.fo,;tmartre v el 
harrio de :.fontnarn~sse conocen en París inu_ 
chas de estas ,historias. 

V 
La civilización capitalista ha siclo definida 

como la Cil\'ilización de la Poten-::ia. Es natural 
por tanto que no esté organizada espiritua,l y 
matc-rialmente para la actividad estética sino 
para la actividad práctica. Lo hombres reore_ 
entativos de ,esta Civilización son sus Rugo 

Stinnes y sus Pierpont Morgan. 
Mas estas cosas de ·la realidad pre ente no 
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Lo más tónico y nu• 
tritivo que hasta hoy 
han producido nue3~ 
t ros r~prese ntados 
sefiores Cadbury Bros 
Ltd. de Birminghan. ¡¡ 

11 ~GENTES 

deben ser constatadas por el artista moderno con • 
romántica nostalgia de la realidad p11etérita. La .. 
posición justa, en este tema, es la de Osear 
Wilde qui~n en su ensayo sobre '"El alma hu
mana bajo el socialismo" en la liberación del 
trabajo veía la liberación del art-c. La imágen 
dt una aristocracia pnívida y magnífica ..:011 

!os arlislas es 1111 miraje, es una ilusión. Xo \'S 
cierto absolutamente que la sociedad aristocrL ., 
,ica fuese una sociedad ele 1dukes micenas. Ba,_ •1 

ta recordar la :vida otonncntada de tantas no- : 
bles figuras del arte de ese tiempo. ~o es cíe·_ 
lo tampoco que ,el mérito de los grandes artista, 
fuese entonces reconocido y recompensado mu_ .. 
cho mejor que ahora. También entonces prosp,' 
raron exorbitantemente artistas ramplones. (E. 
jemplo: el mcJiocrísimo Cavalier d':\rpino gnt,, 
dr honores y fa vorcs que su tiempo rchus,> o ,.,. , 
catimó al genial Caraviggio). El arte d.pend~ , 
hoy del dinero: per 0 ayer clt•pcndió d. una ca,_ ., 
ta. El artista ele 'hoy es 1111 cortesano dl' la h11;

g11esía ; pero el de ayer fué un cortesa110 de la 
aristocracia. Y, en lodo caso, una s :rvid umb;c 
vale lo que ;a otra. 

José Cªrlos MARIATEGUI. 
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lQUIERE 
Ud. 

que sus ni
ños crez 
cansanosy 
fuertes? 
Todos los 
días, sin 
falta, déles 

Es el alimento ideal para 
ellos, porque contiene todos 
los dieciseis elementos que 
son necesarios para el desa
rrollo del organismo. Enri
quece la sangre, alimenta el 
cerebro, vigoriza los múscu
los y fortifica los huesos. 

Hay miles y miles de ho
gares donde se le usa todos 
los días. ¿Por qué no en el 
suyo?_ 

Repreaentantea: 

W.R. GRACE & CO. 
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