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Italia ha sido en los dltimos lus:iros un peis lleno de inquief,ud EXRIrikyxy

GIOVANNI PAFINI

intelectual. Varies rdfagas de renom=zcidn hen soplado sobre sus ciudades, su glo
ria, su arqueologia, su clasicismo ¥y su retérica. =n ia Buropz del siglo ve:".r_1
te, Itelie e sido una zonez de active fermentacidén revolucionaria.

Un dia el modernismo, veciado en moldes mfs audaces y menos politicos que 1la
democracia cristiana de ., don Sturzo, intentd remozar y refrescar el catolicismo
vy 12 Iglesia Romena. Otro dia el futurisnd, incubedo en un nido literario, quis
invedir bulliciosamente todos los planos de le vide italiana. Otr%dia; el preg-
metismo importado de Norte América, inyectd en la mentalided iteliama un poco de
novedosas ideas® mIkmxxmzwimzxs ultramzrinzs.

El nombre y la historia de Giovanni Papini estén vinculados 2 dos de estos
movimientos ideolégicos. FPepipi ha sido futurista Yy ha,sido pragmatista. Con el
pragmetismo he arremetido contra la filosofia del siglox diecinueve, sus hiero-
fantes y sus doctores. Y con el futurismo ha cargedo contra 1la litere.tura Yy e]: A
arte anguilosados y hierdticos de immxmagéxizmg los academiag.. Pero Pepini, @
mo escritor, no procede del haz futurista. Dié su adhesidén al futurismo cuando

era ya un esaritor cuajadem. Tenia escritos #RBL Creplsculo de los FilésofosN,

MA1o Trigico Cotidiano'?’y otros libros ilustres. ALl futurismo lo llevaron d fueg

g0, la exhberancia, la vitalidad y la juventud de su edad bizerra y revolucipri
ria. Al futurismo s sintid atrafdo por la beligerancia altanera e iconoclasta
de llarinetti y sus sebhees. MMilitaban entonces en el futurismo verios artis-
tas unénimente conssgrados mfs tarde: Palazzeschi, Govoni, Folgore, Roccioni.
Bn su libro aExperienza futuris‘baq:‘- exIsmriixx (Valecchi Editore 3 Tirenze
19192) he reunido Repini algunos recuerdos, @2lgunos ecos y & lgunos trofeos de

su époce\de futurista. Alli estdn sus apdéstrofe® contra floréncia, calificade

de ciudad de mhzmmrrilrrmg chémarileros y de mercaderes del pasado y de le tra-
dieidén,"donde se llazma cfitico a Ugo Oietti y orador a Isidoro del Lungo". &

A1l es@n sus comume{éd,s contra la foma de la Terza Italia y la filosofia i-

dealista y hegeliana de Benedetto Croce, Allf estédn finalmente las razones Ge
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8U disidencia y de su apartamiento del futurismo. Pepini habia busc:ado en el fu-

turismo una posicidn de combate contra todes les escuelas y todns las ceplllas
literaerias y artisticas. Pero el futurismo, que hebia agpdifo las viejas forme§
habia intentado, sincrénicemente, reemplazarlss con otras fofbm.s rigides y sects
rias. Ios futuristas habisn derribedo un icono pare sustitu’irlo con otro. Por es.
to 1la adhesidén de Fapini a1 futdrgsmo se enf‘ri_o ¥ consumib,poco & poeo. Papirfi
habia ingresado al futurismo en busce)be aire libre. Y se habia encontrado den-
tro de une nueva. acedemia con su preceptiva, su liturgis -y su burocracis. Una
acedemia, esiuruendosa, combative, treviesa. Fero siempre uns academié..‘{

El paso de Papini por el futurismo coinciiid con él periodo m€s brillente y =
sazonado de su literatura, Pepini desconcertaba = las gentes de entonces. cu
figura agresive y ‘pintoresea, plena de origina lidada¢ de impetu, era un"ﬂflgura
excepcional en aquellos beztos dias de quietud burguesa.Sus libros seducisn =
los publégos de Buropa como un tapi; "persa, como una melodia moscovita.

Papini escribia pdginas 21 mismo tiempo epatentes y profundas, atrabiliarias
y sustancioss. En el pfologo de sus %Crepisedlo & rilésofos® declarabe’ ms
"Este no es un libro de Buena fé. Es un libro de pasidén y, por tanto, de injus-
ticia. Un libro desiguel, percial, sin escripulos, violento, contradictorio, iwk
insclente, como todos los libros de aquellos que aman y odian y no se avergiuenm
zan de sus amores ni de sus odios". Y luego llameba & Kant "un burgués honesto
y ordenado". De Hegel, "&l1 hombre de la antitesis, de 1la contradiccidn, el homo
duglex decia que"como los gatos veia mejor en las tinieblas". Definia a Schopen-

hauer como"un gentilhombre angldfito, un poco ancien regimed, con un & re de méad

dico meﬁ,rialista, maligno y libertino, desilusionado iy misa’ntropo"‘, y su filo-
sofia, como "la filosofia de la vejez desconfiada, perezoza y regafiona, la obra
meestra del senilismo". Clasificabe a Augusto Comte, "sentimentalx autoritario,
pontifical ¥y profétrbco‘”) como'el Santjo Tomés y el San‘&( Ignacio de loyola del
nuevo catolicismo cientifico'3 y se burlaba fcidamente de sus gestos sacerdoteim
les. Presentabakx la filosofia spenceriana como"la obra peciente y minucios de

un mecénico desocupado", Y declaraba a Nietzche "un encantsdor cuentista de mrtkmx
&
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mitos, un alegre trovador de canciones de beile, un delicioso cau§em’; de meligni
dades anticientifices y mmkiseriztixmxs anticristianas". Con estas bizarras fra-

ses se mezcleban agudos y jugesos conceptos criticos sobre estos filésofos y su
f‘ilosofia, estudiada por Papini en sus lenguas originales. ‘

Pepini posee una personalidad ricz en matices propios y en contornos singula
res. Ha escrito ensayos, novelss, versos. H hecho Xxkmzmfixy poesia, fi%xo..
fia, polémita. Bs un escritor poliédricoy Un escritor dotado de agilided, de hai.
dura, de donzire. Es un pensador y es un artista. Fero rrevalece en su obrz el
artista sobre el pensador. Su pensamiento es inveriablemente elegante. Todo en
Papini es muy =Xzmgsmke personal y muy arbitrario. De ‘la filogefis de Papimi dlcau
los fildsofos que no es verdadera filosof{a. ¥ de los, cuentos y novelss de Papi-
ni pueden decir los criticos que tampoco son verdaderos cuentos o novelas, Pepi~- |
ni cultiva un género literario que el denomina "ficeidn". Ficeidn esfn  uomo

finito# y ficeién son las SMemorie di Nessuno® Ia novels, como género literarig

ha sido acaparada por el naturalismo‘."y el realismo. Los artistes de los nuevos
tiempos se sienten, por eso, mfs atrafdos por la ficcién que por la novela.

Un poco tardia e incompleta es la trsduccidn al espaiiol de la abundante, hete
réclité ¥y gsllarda obra de Papini. Filtrada por los iraductores, la obra de Pa=- |
pini pierde,ademfs, un poco de su restancia y de su estilo. Su estética se osau
rece y se empsiia. Fero, de,t.oda suerte, de lq. traduccidn emerge uns personaligd
dad exorbitente, rutilante,topnasolada. Una de las més fuertes personslidades de
esta jugosa Ttalia de Pirandello, de Bkt Tilgher y de Panzini.

Mas Pepini llega a Sud América con un poco de retardo. V,por esto, al mismo

tiempo que el Pepini de las #emorizs de Dlosi nos llegs el Papini de la mis=

toria de Cristo*. Zstas generaciones kixpmnxmxmmx hisreno-am ricenas leen

simultineamente al Papini blasfemo Yy @l Pepini religioso. Conocen al Papini irre
verente, al Papini herético cuando ese Papini no existe ya. Actuzlmente se recon-
cilian con Fapini el Vaticano, las Academiasyix y el Ministerio de Instruccidn

Piblica. L'aﬁﬁistoria&x de Cristofes recomendada oficialmente en las escuelss del

Estado por Muissolini vy el fascismo. Acontece, entre otres cosas, que Papini y

el fascismo se han conveartido simult€neamente., ®1 fascismo, heredere de muchos



elementos del futurismo, era originariamente anticlerical, irreligioso e tmumx
iconoclasta. Y ahora se torna cre&m’ce y cristiano. Devuelve 12 escucle a 1la
Iglesia. Persigue la literature voluptuosa, mérbida y estupefaciente.

Florece una nueva Yy pamdo,jalvestirpe catdélica, que he rusmXkxds recluta—
do sus prosélitos en los pangos del atefsmo, del peganismo y del naturalismo
modernos. Tl catolicismo de Charles Meurras, por ejemplo, es el catolicismo de
un ateo. Yo conoci en Roma a un pomta fr{ra;cés de 1z filiascidn y de la escuela &
de Ieurras. Zra un poet:a meterialiste, helenistea y sensual, que mcetzaba su
temperamento pagano en la Ciudad Lterns, pero que se repetia cotidians mente

ls. frase de Pascal: Rprenez de 1l'eau benite®,

Pepini, que en su juvemtud y en su plenitud ha sido incandescente y atrabi-
liario, se torma pascual, cristiano y mistico, Y es que Papini, en el fondo,es
un pequefio=burgués provincieno, menesteroso de pez, de awden y de sosiego. Po-
pini ams Ja provincia, ama le aldea, ama el remenso. Durante el m:nﬂ, tiempo, es-
té muy & gusto en Florencia, en su departamento de la Via xmitim Colletta,

con su mujer, Fprave mesaia,con sus libros y con sus ideas. Y durante el buen

tiempo estd muy a gusto en su casite ristica de ume aldea montsnesa y toscanad.
No estaris, en cambio, & gusto en Milén, la ciudad de la gran industria litera-
ris, como me decia una tarde en Florencia. New York y sus rascacielos lo horro-
rizarian. Su psicologia es la psicologia &m ponderads ¥ quieta del toscanos

Yy 1a historia de su época conflagrada, at#gvida y beligemante es probable-
mente 1z misme dé otros intelectuzles. En épocas normales, en épocas quietas,
lds intelectusles, reaccionando contra el munde exterior, gusten de adquirir
una postura atrsbiliaria y demoledora. Bn épocas tempestuosas y revolucionarias
los intelectusles, reaccionando también contre el muhdo exterior, buscan una
posicién conservadora. Dentro de un ambiente apacible y muelle,y el intelectual
no tiene inconveniente en ser iconoclasta y agresivo. Dentro de un ambiente con
vulsionado y apocaliptico, el intelectusl tiende & tornarse amoroso y mAnNsO.

ot intelectual, el artista, estdn siempre en conflicto con la vida, con la
historia. Son orgdnicment e descontentos y regafiones. Ademés, malgrado sus habl

tuzles burlas y contumelias contre la @ivili zcién, la aman con escondida x
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e involuntaria ternura. Y, por eso, frente a las sacudidas imkxx y tempestades
que amenazan esta Civilizcidn, su gracia, su potenciax y su confort , en los
labios del intelectusl y del artista, antes egcéptico, ululsnte y maligno, se

extingue de improviso la blafemia y se enciende nostdlgiceix la plegaria.
:
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En el $Dizionsrio dell'omo selvatico®, libro polémico, 2 gr es IvoFm\AN AL

Giovenni repini continda su be-

td1lla catdlica. Colabora con Fepini en este trabejo, un escritor toscano, Domé

nico Giuliotti, que x en un libro ddeno de pasién ¥ erdimiento, $Ia Hors de Ba-
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1= mistica actitud de cruzado tomeda por el au~
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tor de la Bistoria de Cristo'.
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Bl®hiccionario del Hombré Selvético¥ no\es un libro de apologética. =s, mz{'s
bien, un libro de ataque. Segin les pelabras del prefzcio, mueve a los autores
"]la esperanza de hecer reflexionar e; aquellas almes desviadas pew no perdddas,
ofuscedas pero no cegadas, lejanas pero no podrides, sobre las cuales p@sen
los fuliginosos vapores de cinco siglos de pestilencias espirituale"s.'._!';_ﬁ;'lsté
ndiccionario” es absolutamente un documento de 1a época. No tiene ninguﬁé-‘;.,afi-
nidad de espiritu ni de género con los"diccionarios" de Bayle, de Voltaire ni
de Flaubert. I Unica obra con la cuasl su parentesco espiritusl resulta evidens

te, es 1la 5”Elxegese des Lieux Comuns® de Ledn Bloy. El bizarro, brillamte y

violento Leén Bloy revive en Papini y Giuliotti. Como el de Ledén Bloy, el cato-
1iéismo de Pepini y de Giuliotti es un catolicismo beligerante, combatiente y
colérico.

Paz:@bd'« y Giuliotti repudian y conienan en bloque le modernidad. El espiri-
tu moderno, cuycs primeros elementos aparecen con el Renacimiento, se presenta
hoy como causs y efecto a2 la vez de esta civilizacién industrialista y meteria-
listaes Se llame humanismo, protestantismo, 1ibe_ralismo,y 2tefsmo, socis lismo, =i
etc. Pepini y Giuliotti nos predican, como otros espiritualistas reacciomx:ios,

el re‘bbmo al Medio EVOe

Su rencor contra la modernidad se tmduce%,por ejemplo, en uns tgiyrim Alge
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triba contra Emérica. "Ia 4mérica-~dice el Diccionario--xes l@ tierra de los
tios millonarios, la patria de los trusts, de los ras¥cacielos, del tramvia e~
léctrico, de la ley de Lynch, del insoportable Weshington; del aburrido Emer-
son, .del pederaste Welt Whitman, del vomitivo Longfellow, del angélico Wilson,
del fildntropo lorgan, del indeseable Edison y de otros grandes hombres de 1a
misme pesta. En campensacidén nes he venido de fimérica el tabaco que enwenena ’
la sifilés que pudre, el chocédlate que marta y 12 patata pesada pera el estd-
mago y la dec]ﬂmciér; de la Independencia que engendrd,algunos 2fios después, 1la
Declaracién de los Derechos del Hombre. De lo que se deduce que ‘ﬁ el descubri
miento de fmérica--aunque realizado por un hombre que E® tuvo lados de sentidsd
~-fué querido por Dios en 1492 como un: punicién represive y preventiva de tod
dos los otros granies descubrimientos del Hemscimiento: esto es,la pdlvora de mit
ceiidn, el humenismo y el protestantismoY

Ls fregyética requsitoria contra Américs define 1z posicién enti-histérica de
Papini y Giuliottie. Claro que no todss sus razones deben ser tomades =1 pie de &
la letra. Encolerizarse contre Anérica por haber dado &l mundo 1z retata, tie-
ne que EIRERBRXXXXSM® parecerle a todos un mero exceso de excltacidn verbal. Ia
patata estd justificada y defendida por el ple@iscito de toda Turopa.lm eseritar
francés un tanto pr"c')ximo & Papini en el espirituj~Joseph Delteil-- he hecho en

su &Jena de Arco¥--libro que talvez sea adoptedo por la nueva apologética que

el Diccionsrio propugne y augura-- cl elogio de 1¢ patata. Delteil 1la declars
alimento intelectual pér excelencia. Bantre otras virtudes, le atribuye la de m
mentener la agilidad del espiritu y conferir el gusto del didlogo,

Pero dejemos a América y 1a payeta y, volviendo 2 las sugestiones esenciz les
del Diccionario, constat@mos que el caso de Papini convertido a%atolz’.cismo,
no es un caso solitario y dnico en 1= inteligencia contempordnea. E1 caos com-
tempordneo angustia Yy aterra 2 los intelectuales. Todos sienten 12 necesidad de
un orden, de una :E}é. Ios que no son capaces de adherir a2 un orden nuevo buscan
con frecuencia sq‘?refugio en Roma. Iz Iglesia @ télica’les ofrece asilo contra
la duda.’ Estas aéhesiones de intelectuales desencantados no robustecen histéria~

mente al catolicismo; pero restzursn los g stados prestigios de su literaturs.
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Tenemos en el campo filoséfico una escuela neo-tomiste . I escoldstica es desem
polvada por escritores y artistas que hesta ayer representaron un'nihilismo, ume
egcepticismo, a veces blasfemos,

Papini, extremista orgénico, tenia que reaccionar contra el caos moderno ad-
hciriepdo'a 1= revolucién o la tradicidn. Su psicologia y su memtalided de toseca
1o no eran propenses al misticismo oriental del bolchevismo. Nade hzy de raro
ni de ildgico en que 1lo heyan conducido & la tradicidn romanz, al orden ¥ tino.
Pero, gserd esta la 41t ine estacién de su viaje? Giuseppe Prezzolini que lo como
ce y admira como nadie, se lo /pregunta con incertiBumbre: "g,pern'anecex‘é catd-
licoggTendrd tiempo avn de ensangrentar sus ples/por' & speros caminos, lo veremos
todavia correr tras de un® nueva quimera, o que@ rd encerredo en 1= crlstallza-
cidn de 1a férmula religiosa y del éxito meterial?Vx Aunque tratédndose de

Papini es arriesgado hacer predicciones, lo Ultimo me perece lo m¥s propable,

- Ya he dicho por qué,.
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