EL PROCESO DE LA
: LITERATURA PERUANA
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i La flaqueza, la anemia, la flacidez de nues-
 tra literatura colonial y colonialista proviene
su falta de raices. \La vida, como lo afir-
maba Wilson, viene de la tierra. El arte tiene
y necesidad de alimentarse de la savia de una
" tmdicion, de una historia, de un pueblo. Y en
¢l Perit la literatura no ha brotado de la tradi-
on, de la fhistoria, del pueblo indigenas. Na-
€i6 de una importacion de literatura espafola;
‘nutrio luego de la imitacién de la misma li-
ratura. Un enfermo corddn umbilicaj la ha
antenido unida a la metrépoli.

Por eso no hemos tenido casi sino barro-
) quismo y culteranismo de clérigos y oidores,
» durante el coloniaje; romanticismo y trovado-
rismo mal trasegados de los biznietos de los
b mismos oidores y clérigos, durante la reptblica.
La literatura colonial, malgrado algunas so-
® litarias y raquiticas evocaciones del imperio y
sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado in-
) taico. Ha carecido absolutamente de aptitud
* ¢ imaginacidp para reconstruirlo. A su histo-
riografo Riva Agiiero esto le ha parecido muy
0gico. Vedado de estudiar y denunciar esta
ucapacidad, Riva Agiiero se ha apresurado a
Justificarla, suscrilyiendo con domiplacgncia v
onviccion el juicio de un escritor de la metro-
® poli. Los sucesos del Imperio Incaico—escri-
‘be en su estudio sobre ja literatura del Pert
dependiente—segtin el muy exacto decir de un
amoso critico (Menéndez Pelayo), nos intere-
) san tanto como pudierap interesar a los espafio-
® les de hoy las histortas iy consejas de los Tur-

el mismo ensayo dice: “El sistema que para a-
ericanizar la literatura se remonta hasta los
empos anteriores @ la '‘Conquista, y trata de
hacer revivir poéticand:nda las !civilizacidaes
quechun y azteca, y las ideas y los sentimientos
¢ los aborigenes, me parece el mas estrecho
infecundo. No debe llamarsele americanismo
'sino exotismo. Ya lo han dicho Menéndez Pela-
8 %0, Rubio y Luch y Juan Valera; aquellas civi-
zaciones o semicivilizaciones murieron, se ex-
nguieron, y no hay modo de reanudar su tra-
icion, puesto ique no dejaron literatura. Para
criollos de raza espafiola, son extranjeras
peregrinas y nada nos liga con ellas; y ex-
* {ranjeras y peregrinas son también para log mes_
z0s y los indios cultos, porque la educacion
e han recibido los han europeizado por com-
leto. Ninguno de ellos se encuentra en la situa-
ion de Garcilazo de la Vega”. En opinion de
Riva Agtiero—opinién caracteristica de un des-
endiente de la conquista, de un heredero de
a colonia, para quien constituyen articulos de
, #€ los juicios de log eruditos de 1a Corte—‘“re-
b cursos mucho mas abundantes ofrecen las ex-
pediciones espafiolas del XVI y las aventuras
de la Conquista”.

Adulta ya la reptblica, nuestros literatos no
an logrado sentir ¢l Pert sino como una colonia
"de Espaia. A Espafia partia, en pos no sélo
~de modelos sino tambiéy, de temas, su ‘magina-
cion domesticada. Las antologias guardan co-
“mo una de las mejores piezas de la poesia nacio-
nal, la “Elegia a la Muerte de Alfonso XII”
“de Luis Benjamin Cisneros, que fué sin embar-
i go, dentro de la  desvaida y ramplona tropa ro-
" mantica, uno de los espiritus mas libemles y
“ochocentistas.

~ El literato peruano no ha sabido casi nun-
ta sentirse vinculado al pueblo. No tha podi-
do ni ha deseado traducir el penoso trabajo de
. formacion de un Per(i integral, de un Perti nue-
» vo. Entre el inkario y la colonia, ha optado por
" la colonia. Ei Perti nuevo era una nebulosa.
olo el inkario y la colonia existian neta y de-
idamente. Y entre la balbuceante literatura
ana y el inkario v el indio se interponia,
eparandolos ¢ incomunicandolos, la Conquista.
Destruida la civilizacion incaica por Espa-
fia, constituido el nuevo Estado sin el indio y
servidumbre, la literatura peruana tenia que ser,
ontra el indio sostenida la raza aborigen a la
priolla, costea, en la proporcién en que dejara
ser espainola. No pudo por esto, surgir en el
una literatura vigorosa. El cruzamiento

% detanos y Sarpetanos”. Y en las conclusiones
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del invasor cop e] indigena no habia producido
¢en el Pert un tipo mas o menos homogéneo.
A la sangre ibera y quechua se habia mezclado
un copioso torrente de sangre africana. Més
tarde la importacién de coolies debia afadir a
esta mezcla up poco de sangre asiatica. Por
ende, no habia un tipo sino diversos tipos de
crioilos, de mestizos. La fusién de tan disimiles
elementos étnicos se cumplia, por otra parte, en
un tibio y sedante pedazo de tierra baja, donde
una naturaleza indecisa y negligente no podia
imprimir en el blando \producto de esta experien-
ria sociolégica up fuerte sello individual.

Era fatal que lo heterdclito y 1o abigarra-
do de nuestra composicion €tnica trascendiera
a nuestro proceso literario. |[El orto de la ii-
teratura peruana no podia semejarse, por ejem-
plo, al de la literatura argent'na. En la rept-
iblica del sur el cruzamiento del europeo y del
mdigena produjo al gaucho. En el gaucho se
fundieron perdurable iy [fuertemente la raza fo-
rastera y conquistadora y la maza aborigen. Con-
siguientemente 'la literatura argentina —que . es
entre las litqraturas ibero-americanas la que
tiene mas personalidad—esta permeada de sen-
timiento gaucho. Log mejores literatos argenti-
10s han extraido del estrato popular sus temas
v sus perscnajes. Santos Vega, Martin Fierro,
Anastasio el Pollo, antes que en la imaginacion
artistica, vivieron a las mas modernas y distin-
tag infiuencias cosmopolitas, no reniega su espi-
ritu gaucho. Por el contrario, lo reafirma alta-
rieramente. [Los mas ultraistas poetas de la nue-
va generacion se declaran descendientes del gau_
c¢ho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de
payadores. Uno de los mas saturados de occi-
dentalismo y modernidad, José Luis Borges, a-

Discipulos de Listas y Hermosillas, los li-
dopta frecuentemente la prosodia del pueblo.
teratos del Pertt independiente, en cambio, ca-
si invariablemeente dcsdefiaron ja plebe. Lo Gini-
co que seducia y deslumbraba su cortesana y pa-
vida fantasia de hidalgiielos de provincia era
io espafiol, lo virreynal. Pero Espafa estaba
muy lejos. [El virreynato—aunque subsistiese
el régimen feudal] establecido por los conquis-
tadores—pertenecia al pasado. Toda la litera-
tura de esta gente da por esto, la impresion de
ana literatura desarraigada y raquitica, sin rai-
ces en su presente. Eg una literatura de im-
plicitos “emigrados”, de inostalgicos sobrevi-
vientes.

Los pocos literatos wvitales, en esta paladi-
ca y clorética teoria de cansinos y chafados re-
tores, son los que de algin modo tradujeron
al pueblo. La literatura peruana es una pesada ®
e indigesta rapsodia de la literatura espafiola,
en todas las obras en que ignora al Perti vi-
viente y verdadero. El ay indigena, la pirueta
zamba, son las notas mas animadas y veraces de
esta literatura sin alas y sin vértebras. En la
trama de las “Tradiciones” ;no se descubre en-
seguida la ‘hebra del chispeante y chismoso me- £
dio pelo limefio? Esta es una de las fuerzas
vitales de la prosa de] tradicionista. Melgar,
desdefiado por los académicos, sobrevivird a
Altkaus, a Pardo y a Salaverry porque en sus
yaravies encontrard siempre el pueblo un vis-
lumbre de su auténtica tradicién sentimental y s
de su genuino pasado literario.

Gonzalez Prada, espiritu y mentalidad euro.
peos, abre, como ya he dicho, otro capitulo.
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