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Le tocó a González Prada enunciar solamen­
te lo que hombres de otra generación debían 
ser, lo que hombres de otra generación debían 
hacer. Predicó realismo. Condenando los gaseo­
sos verbalismos de la retórica tropical, conjuró

“¡Guerra al menguado sentimiento!
¡Culto divino a la Razón!"
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rario. Si González Prada no hubiese nacido en 
un país urgido de reorganización y moralización 
políticas y Sociales, en el cual no podía fructi­
ficar una obra exclusivamente artística, no lo 
habría tentado i amás la idoi de fundar un par­
tido.

Su cultura coincidía, como es lógico, con zu 
temperamento. Ero una cultura principalmente 
lite:aria y filosófica. Leyendo sus discursos y 
sus artículos, se nota ¡que Gómez Prada ca­
recía de estudios específicos dq Economía y Po­
lítica. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus 
aforismos, son de inconfundibles factura e ins­
piración literarias. Engastado en su prosa ele­
gante y bruñido, se descubre frecuentemente' un 
certero concepto sociológico o histórico. Ya he 
citado alguno. Pero en conjunto, su obra tiene 
siempre .1 estilo y la extructura de una obra 
dei literato.

Nutrido del espírtu racionalista y positi­
vista de su tiempo, González Prado exaltó el 
v lor de la Ciencia. Más esta actitud es pecu­
liar de la literatura moderna de su época. La 
Ciencia, la Razón, el Progreso, fueron los mitos 
de.I siglo diecinueve. González Prado, que por 
la ruta del liberalismo y del enciclopedismo 
llegó a la utopía anarquista, adoptó fervorosa­
mente estos mitos; Hasta en sus versos hallamos 
la expresión enfática de su racionalismo:

El estudio de González Prada pertenece a 
¡a historia y a la crítica de nuestra literatura 
antes qué a las de nuestra política. González 
Prada fué mas literato que político. El ‘hecho 
ie que la trascendencia política de su obra sea 
mayor que su trascendencia literaria no des­
miente ni contraría el hecho, anterior y prima- 
r'o, de que esa obra, en sí, más que política 
es V.teraria.

Todos constatan que González Prada no fue 
acción sino verbo. Pero no es esto lo que a 
González Prada define como literato más que 
como politice. Es su verbo mismo.

El verbo, en política, puede ser programa, 
doctrina. Y ni en "Páginas Libres” ni en "Horas 
de Lucha” encontramos una doctrina ni un pro­
grama propiamente d chos. En los discursos, 
en ios ensayos que componen estos libros, Gon­
zález Prado no trata de definir [a realidad pe 
i liana en un lenguaje de estadista o de soció­
logo. No quiere sino sugerirla en un lenguaje- 
de literato. No concreta su pensamiento en pro­
posiciones ni en conceptos. Lo esboza en frases 
de gran vigor panfletario y retórico, pero de 
poco valor práct co y científico. “El Perú es 
una montaña coronada por un cementerio”. "El 
Perú es un organismo enfermo: donde se aplica 
el dedo brota pus”. Las frases mas recordadas 
de González Prada delatan al hombre de le­
tras; no a¡ hombre de Estado. Son las de un 
acusador, nó las de un realizador.

E¡ propio movimiento radical aparece, en su 
origen, como un fenómeno literario y nó como 
un fenómeno político. El embrión de la Unión 
Nacional o Partido Radical se llamó "Círculo 
Literario”. Este grupo literario se transformó 
en grupo político obedeciendo al mandato de su 
época. E¡ proceso biológico del Perú no nece­
sitaba literatos sino políticos. La literatura es 
lujo, no es pan. Los literatos que rodeaban a 
González Prada sintieron vaga pero perentoria­
mente la necesidad vital de esta nación desga­
nada y empobrecida. "El Círculo Literario”, 
¡a pacífica sociedad de poetas y soñadores,—de­
cía González Prada en su discurso del Olimpo 
de 1888—tiende a convertirse en centro mili­
tante y propagandista. ¿De dónde nacen los 
impulsos de radicalismo en literatura? Aquí rá­
fagas de l'os huracanes que azotan a las capita­
les europeas, repercuten voces de la Francia 
incrédula y republicana. Hay aquí una juventud 
que lucha abiertamente por destrozar los víncu­
los que nos unen a lo pisado, una juventud que 
deseq matar con muerte v olenta io que parece 
destinado a sucumbir con agonía importunmen- 
te larga, una juventud, en fin, que se impacien 
ta por suprimir obstáculos y abrirse camino pira 
enarbolar la bandera roja en los desmantela­
dos torreones de la literatura nacional”.

González Prada no resistió al impulso his­
tórico qu. lo empujaba a pasar de la tranquila 
especular: ón parnasiana a la áspera batalla po­
lítica. Peor n- pudo trazar a su falange un plan 
de acción. Su espíritu individualista, anárqui­
co, solitario, no era adecuado para la dirección 
de una vasta obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, 
d ce que González Prada no tuvo tempera- 

nvi'to de conductor, de caudillo, de condoliere. 
Más no es ésta la única constatación que hay 
que hacer. Se debe agregar que el temperamento 
de González Prada era funda mena Imentei iití-
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a sus contemporáneos a asentar (bien los píes 
en la tierra, en la materia. “Acabemos ya— 
dijo—el viaje milenario por regiones de idea­
lismo sin consistencia y regresemos al seno de 
la realidad, recordando que fuera de Ja Natura­
leza no bay más que simbolismos ilusorios, fan­
tasías mitológicas, desvanecimientos metafíisi­
cos. A fuerza de ascender a cumbres enrarecí 
das, nos estamos volviendo vaporosos, ‘aeri­
formes : solidifiquémonos. Más vale, ser hierro 
que nube”.

Pero él mismo no consiguió nunca ser un 
realista. D; su tiempo fué Karl Marx. De su 
tiempo fué el materialismo histórico. Sin em­
bargo el pensamiento de González Prada, que 
no impuso nunca límites a su audacia ni a su 
abortad, dejó a otros la empresa de crear el 
socialismo peruano. Fracasado el partido radi­
cal, dió su adhesión al lejano y abstracto uto- 
pismo de Kropotkins. Y an la polémica entre 
maexistas y bakuninistas, se pronunció por los 
segundos. Su temperamento reaccionaba,, en és­
te como en todos sus conflictos con la realidad, 
conforme a su sensibilidad literaria y aristo­
crática.

la filiación literaria del espíritu y la cul­
tura de González Prada, es responsable de que 
el movimiento radical no nos haya legado un 
conjunto elemental s quiera de estudios de la 
realidad peruana y un cuerpo de ideas concretas 
sobre sus problemas. El progama del Partido 
Radical, que por otra parte no fué elaborado 
por González Prada, queda como un ejercicio 
de prosa política de un “círculo literario”. Ya 
hemos visto cómo, efectivamente, no fué otra 
cosa.


