
N o  es solo libros de guerra lo /que 

se traduce actualmente de la literatu­

ra alemana que non el otorgamiento a 

Tilomas de Ma-nn del Premio Nobel, va 

a entrar seguramente en un período do 

activa éxjportaCió|n. Exportación: el

término usualmente comercial no es 

impertinente. Durante la post-guerra, 

la literatura com o  la industria de A- 

lemania ha renovado su instrumental 
y revisado su técnica.

“U n  Libertino”, la novela de- Her­

m a n n  Resten, que- acaba de aparecer 

en las ediciones Cénit, traducida por 

Fermín Soto, pertenece a u n  género 

del que no tiene aun muestras el p ú ­

blico hispánico. Procede de uno de 

esos equipos de escritores revoluciona­

rios que- en Alemania profesan y sir­

ven la idea de que la novela' debe ser 

usada como arma de ataque y de crí­

tica antiburguesa. Estos escritores 

quieren emplear la literatura -como 

George Grosz emplea el dibujo. Repre­

sentan- una tendencia literaria que co­

rresponde espiritualmente a la tenden­

cia artística de George Grosz, Hein­

rich ZiHe, Rae the Rolwitz, etc.

Por ser absolutamente una litera­

tura de post-guerra, esta literatura no 

puede, por lo general, ignorar el 

heclho de que arrancan sus raíces: la 

guerra. Y, bajo cierto aspecto, “U n  li­

bertino” de H e r m a n n  Resten, es tam­

bién!, al menos en sus últimos capítu­

los, un libro de guerra. El protagonis­

ta José Bar fuga de su país, Alemania, 

en 1914, para vivir en el extranjero 

com o  u n  h o m b r e  libre. Y  la guerra lo 

sorprende en el país en que se ha refu­

giado, Holanda, donde resuelve, m á s  

obstinada y pragmáticamente que an­

tes, permanecer, protegido contra sus 

obligaciones militares. “U n  libertino”

es, pues, desde este punto de vista, la 

historia de un desertor y lo es doble­

mente porque José Bar no sólo rehúsa 

acudir al llamamiento de su clase mili­

tar sino que, al m i s m o  tiempo, se re­

bela contra los intereses y los m a n d a ­

tos de su clase social. -Si un autor in­

cógnito nos h a  dado en “Ghmster”*!a 

historia de un -emboscado, un h o m b r e  

que asiste a la guerra desde, ei retro- 

frente, Hermann" Resten en “Un liber­

tino” nos presenta el easo de un ex­

patriado que -se niega a regresar a su 

país para cumplir un deber que re­
pudia.

José Bar en 1914, no e-s todavía 

teórica y prácticamente un revolucio­

nario. Es solo un “revolt-é”,. un rebel­
de, un disidente, un evadido. “José —  

dice el relato — - era un individualista 

empedernido. Y  este individualismo 

empecatado impedíale sentir la sagra­

da emoción qué animaba en aquella 

hora a cientos de millones de-hombres, 

no le dejaba reconocer la bondad ni 

la necesidad de, la guerra, ver siempre 

en el enemigo el ilegítimo agresor y 

en la llamada patria el asilo de toda 

virtud moral; era tan ciegamente indi­

vidualista que pensaba que la basura 

olía en todas partes mal, lo m i s m o  en 

la patria propia que en la del enemi­

go: que las guerras se hacían pura 

y exclusivamente para conquistar ri­

queza y poder; -que no eran m á s  que 

m o d o s  de adquirir, cuando nó pretex­

tos hábilmente preparados para -des-* 

hacerse en grandes cantidades y a fan­

tásticos precios de ¡as existencias acu­

muladas en los almacenes de ios fabri­

cantes de cañones o de paños para el 
ejército; que- las guerras eran puras 

especulaciones bursátiles, operaciones 

aduaneras, transacciones- bancarias, 

combinaciones para pescar ascensos, 

maniobras industriales o intrigas m i ­
nisteriales ; en una palabra, una esta­

fa puramente privada de unos Cuantos 

imbéciles y especuladores ambiciosos 
y avaros”.

La  novela de Resten —  á la que 

mejor conviene la clasificación gené­

rica de relato por descarnada y esque­

mática —  es una sátira contra el indi­

vidualismo de una juventud burguesa 

descontenta, insurgente. El protago­

nista de “U n  libertino” es, como el de 

Jonh dos Pasos en “Manhattan Trans­

fer”, c o m o  el de Leonhard Frank en 

4‘(El burgués”, un burgués idealista, 
centrífugo. E s ' u n  (personaje diverso 

por el estilo, el ambiente, como lo exi­

ge el tono distinto de la obra; pero 

clasificable, por su procedencia y por 
su trayectoria, en la m i s m a  categoría. 

N a d a  mías dramático, tal vez, en nues­

tros tiempos, que el conflicto de esto-s 

hombres a quienes la burguesía no sa-

Dibujo de Ziizer



“Variedá

be retener en sus rangos, por descré­

ele sus mitos y relajamiento-; de 

principios. Estos evadidos, estos 

prófugos, no son fácilmente asimila­
bles por ei< socialismo y la revolución. 

Entre su rebeldía puramente centrífu­

ga, atómica y la disciplina de la re­

volución iproletaria, se interponen re­

calcitrantes sentimientos individualism 
tas. Pero el proletariado recluta, fre­

cuentemente, a sus m á s  apasionados y 

eficaces adalides en estas falanjes dé 
desertores. El libro de Kesten, que es 

una befa despiadada del individualismo 

burgués, consigna estas palabras : “L a  

mayoría de los hombres considera in­

mutable la suerte material de su vida: 

es curioso, pero es así. Al rico le ayu­

dan a pensar de este m o d o  las leyes 

hechas para él. Por su'parte, los p o ­

bres, que viven fuera de las leyes, pa­

recen comulgar en el credo religioso 

de la santidad de la pobreza. Este m o ­

do de pensar les hunde en la miseria 

y les impide remediarse ni remediar 

a ios demás. N o  aciertan a unirse ni a 

meditar acerca de su situación. Sin 

los burgueses traidores a la causa de 
ia burguesía que se pasaron a las filas 

del proletariado, las masas obreras se­

guirían h oy casi tan ciegas como 

primer día”. Conclusión excesiva, (
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carácter polémico, como la frase de 

Lenin inscrita en la entrada de ia obra: 

“.La libertad es un prejuicio bur-
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Esta es la literatura de guerra, de 
cómbate, producida sin preocupación 

artística, estética. N o  le interesa sino 

su eficacia -como arma, agresiva. Tal 

vez la traducción es algo, premiosa y 

dura; pero, de toda suerte, no hay d u ­

da de que al autor no el importa m u ­

cho la realización literaria de su idea. 

Y  bajo este aspecto esta literatura 

no es equiparable al dibujo de Grosz, 

en que el artista con los trazos m á s  

slm/ples e infantiles se mue v e  siempre 

dentro de una órbita y una atmósfera 

de creación artística. La sátira pierde 

su alcance y su duración si no está lo­

grada literariamente. A  la. royo!lición, 

los artistas y los técnicos le' son tanto 

m ás útiles y preciosos cuando más ar­

tistas y técnicos se mantienen.

Pero documentos com o  “U n  Liber­

tino” preludian y preparan, con todo, 

una nueva literatura. En este violento 

renunciamiento al indumento y a la 

carne artísticas, en esta desnudez de 

esqueleto, actúan la voluntad y los 

impulsos de un recomienzo.
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