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Sr• Dn* jóse Carlos Mariâtegui*

Dima*
Distinguido amigo:
Hace mucho tiempo que no se de V* nada íntimo,que no 

nos escribimos «Si no leyera sus interesantes artícu los de "va­
riedades” tignoraría por completo de su vida*DÍgame:¿me tiene  
olvidado? Robe unos instantes á su intensa labor p eriod ística , 
y póngame cuatro le tra s  aun cuando sea de tarde en tarde«Ss un 
consuelo tener comunicación con lo s amigos in te lig en tes  y cu l­
tos en estas tierra s barbaras*

Desde que regresó V. de Europa.he tenido ocasión de 
observar su campaña de cultura popular,emprendida oon toda 
pureza,por e l  solo placar de barajar ideas y también por e l  
supremo egoismo ¿por que no? de sentirse con cabeza,aquí don­
de lo s  otros se han olvidado de que la  tienen*

En un país donde todo esta  embargado por la  p o lít ic a ,  
hace V* muy bien en vulgarizar e l  ritmo que siguen lo s  asun­
tos de esta^índole en los^pueblos mas avanzados de la s  v ieja s  
cultur&s.Asi,quien sabe,mas tarde podamos responder a nues­
tra imperiosa necesidad de reorganizarnos*

Bara probarle mi estim ación ,le envío,dedicado,uno de 
mis v ie jo s poemas;de aquellos poemas de la  primera mocedad,de 
cuando yo era tr is te ;d e  esos poemas que ya no volveré a e sc r i­
b ir M I  nunca mas,pero que me son dulces todavía porque con­
servan la  n ítid a  perspectiva de mis ideas en formación y e l  
vivo dolor de un desarrollo prematuro.que mas que dolor en e l  
sentido la to  de la  palabra,fue una terr ib le  inquietud de pen­
samiento *Roy la s  cosas han cambiado casi totalmente*la in te -  
lectu a lización  silenciosa,m e lle v a  por otros caminos mas se ­
r e b a  .Comienzo la  vida de la  plenitud f is io ló g ic a  y quizás tam­
bién la  de mi plenitud conceptual.Veremos s i  se puede hacer 
algo.

Muy pronto le  mandaré "La ïorre de la s  Paradojas”,un 
libro de versos que se esta editando en Buenos A ires;y s i  ^a 
bondad de mj. ed itor sigue siendo generosa,le mandaré también 
lo s  dos volúmenes de "Hacia una Hueva M etafísica",un libro de 
ideas quç tengo concluido •posiblemente en e l  mes de Diciem­
bre me de e l  gusto de llev á rse lo s  yo mismo,de paso que le  doy 
e l  primer abrazo. /
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