

Buenos Aires, 26 de diciembre de 1926

Querido Mariátegui:

Aquí tiene Ust. la carta que le prometí.
Muchas gracias por la reya. Veo, y x lo he-
mento, que ha jugado Ust. un poema
a Lenin con ideología de comunista.
Es un error al que me veo comunista-
ti bipado, pues son varios los que me han
hecho ese reparo de las malas farras
y el sans salomé. Mi intención fue
otra. En todo el poema, creo que e-
lla es visible, hay un fervor de admi-
ción por Lenin — a quien yo amo
porque después de haber estudiado aten-
diendo su vida, he visto que no era siem-
pre anárquico, no un anarquista,
o mejor, un anarquista en permanen-

te lucha con sus instintos tiránicos: fui siempre un caníbal —, hay también un tono de burla por algunos de sus chavos, especialmente por el comunismo. En fin, este es el caso de la larga conversación.

Aquí le mando mi contribución a su encuesta. Va un artículo y un poema rigurosamente inédito. Sólo han sido leídos, hace tiempo, en la revista oral. Le ruego que el poema no lo publique hasta que no pueda disponer de una página entera para él. El asunto de los poemas me interesa grandemente. He que Ust. que se conserven entre verso y verso, tal como lo indica el original, un espacio acomodado a la posibilidad. También me gustaría que se hiciera en letra negrita. Hay quien opina que eso es lo mejor que yo he escrito. De ahí que si el afán con que lo he mantenido inédito, no obstante el acoso y las solicitudes. Pero por "Amante", por Ad., por el Perú... Tengo un ardiente deseo de enviar a la gente nueva de allí. Ver que hay, que emplea a haber una juventud inquieta, si bien muy mal orientada. No tolere, Mariátegui, que se proteste de modernidad, se haga y diga disparates. ¡Que no al disparate, que no a la sinrazón simplemente vital! He visto también algo de injusticia. Ver que se atribuye a alguien que no solo haber tirado la primera piedra. ¡Y las pechazas estampadas en las carátulas de mis libros? ¡Y mi campana aquí? ¡Y la juventud de Bs. As. que ha crecido a mi lado? ¿Por qué, Mariátegui, tanta injusticia? ¿Antipatía personal?

He pedido colaboración para "Anante",
y puedo asegurarte que en un otro co-
mico, tendrá Ust. allí lo mejor de la Ar-
gentina.

Aplausos por tu obra, por tu
revista, por tu espíritu, que si la
distancia y los años de ausencia no han
separado, la distancia y la ausencia
mismas crean entre vieja amistad,
toruñada de recuerdos.

Alberto H. delg.