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L A S  N O V E L A S  D E  L E O N H A R D  F R A N E

Is K a r l  y  A n a

¿ E o r  q u e  n o  h a b l a r  d e ^ k a r l  y  A n a r i a e  L e o n h a r d  F r a n k ,  a  p r o -

. "*> n

p ó s i t o  d e  l o s  l i b r o s  d e  g u e r r a  a  l e m a n e s  f i l a r i  y  ¿ l n á * " , n o v e l a  y  d r a i n a , n o  e s  o a t a ^

, -  r , 

l o g a b l e  e n t r e  l o s  l i b r o s  d e  g u e r r a  * 3 ?  e r o  e o v' 0 ^ ^ i e g f r i e c t ^ d e  G i r a u d o u x , o b r a  c o n

l a #  q u e  s e  e m p a r e n t  a  l e j a n a m e n t e  e n  l a  h i s t o r i a  * * * - o r l  y  A n a * *  n o  p o d r í a  h o h e r  s i 

d o  e s o t i t a  s i n  l a  g u e r r a  * M ì  i n t e n t o  d e  l o g r a r  u n a  i n t e r p r e t a c i ó n  p o c o  h a t e r o -

( é f )  *

d o m  d e l  c a s o  d e l  p r o f e s o i ^ a n e l l a y j e o r r e s p o M a  a "  l o s  d í a s  e n  q u e  l e í  V J ^ r l  ÿ  d n a

Y o  b u s c a b a  e n t o n c e s  l a  e x p l i c a c i ó n  d e  e s t e  c a s o , t a n  i n d e s c i f r a b l e  p a r a  l a  p o l i  

c x a  I t a l i a n a , e n  l a  n o v e l a  d e  G i r a d d o u x , a u n q u e  n o  f u e r a  s i n o  p a r a  d e c e p c i o n a r  a

l a s  q u e  n o  o r e e n  q u e  j o  p u e d a  e n t e n d e r  s i n o  m a r x í s ü S í ^ n t e n  t o d o  c a s c y o o m c

u n a ,  i l u s t r a c i ó n  d a  l a  t e o r í a  d e  l a -  l u d i a  d e  o l a s c £ * ! f  a o r e s - m ì & i  d *  u n  f a u n $ * d e

D e b u s s y J v i l a r l '  y  A n a * 13", m e  c o n f i r m a b a  l a  s i s e  q u e  S i g f r i e d  e r a  e l  p r i m e r

e s p é c i m e n  d e  u n a  n u m e r o s a  v a r i e d a d  b é l i c a »

l e o n h a r d  f r a n k  n o  t i e n e  t o d a v í a  e n  e l  p ú b l i c o  h i s p a n o - a m e

r i  o a n o  l a  p o p u l a r i d a d  q u a  v o n  u n  l i b r o  h a  g a n a d o  . G r i d i  F a r í a  R e m a r q u a  » F e  p i a n  

s o  q u e  e s t o  s e a  d e b i d o  e x c l u s i v a m e n t e  a  l a  m a g n í f i c a  m a q u i n a r i a  d e  r e c l a m e  d e

U l l s t e í n c u y c  o  e r  f e d  t o  f u n d  o  n a n i  e n t  o  a s e g u r o  a  ü í  o  v e d  a d  e n  e l  f r e n e  e *  u
£  — - l i n  MI.  i m « 8 — — I , l , l ’ -1— L W  . m i l  H O T U I — Ti — r  |F||r) ^   — — i
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t i r a l e  d e  6 0 0 . 0 0 0  e j e m p l a r e s  e n  A l e m a n i a . D e  L e o n h a r d  F r a n k  n o  s e  h a  t r a d u c i d o

a l  e s p a ñ o l  s i n o  u n a  d e  s u s  p r i m e r a s  n o v e l a s  P a r t i d a  d e  B a n d o l e r o s ^ E d i t  o r

3  a  I p  e. T r a d u o  t o r  K anuel P e d r o s o )  . L e  tro.ta,sin e m b a r g o  d e  u n o  d e  l o s  m á s  g r a n d e s

n o v e l i s t a s  d e  l e n g u a  a l e m a n a .

ì l  d e n a r i  y  A d b S  o g  g e n e r a l m e n t e  o l a s  i f  i  o n d o  o b m o  f c t y  c a r o  

p i r a n d e l l i a n o . E l  p r o b l e m a  s i c o l ó g i c o  p o d r í a  h a b e r  s i d o  d e l  g u s t o  d e l  a u t o r  d e  

- * a „ d a  u n o  a  s u  m a n e r a * !  e r  o  n o  s e  d e f i n e  n a d e ,  c o n  c o l o c a r  * k > . r l  y  A ñ i l a b a  3 o  e l

s i g n o  d e  P i r ¿  n d e l l o  y  f r a u d  t l e o n h a r d  f r  k k  e m p l e a n  e n  e  s t á  n o v e l a — t r a s l a d a d a  

u  c o n  g r a n  f o r t u n a  a  l a  e s c e n a — l a  m a s  e s t r i c t a  t e c n i c a  f r a u d i  s t a  - . v è r b i  g r a o !  a  e n  

l a .  d e s c r i p c i ó n  d e  l o s  s u e ñ o # « P u e d e ,  s e r  q u e  c o n  e s t o  t e n g a ^ q u e  v e i r r a l g o  J J J i r i c h

y  ^  i  e n a ^  o  i u d a d  e s  q u e  l i o  h a i )  f a m i l i a r i z a d o  c o n  e l  | » s i  c o a n a l i s i  s  # P e r o  l a  r e a l i s a —



c i ó n  a r t i s t i c a  e h  e s t a  n o v e l a , o  o r a o  e n  t o d a s  l a  s u y a s  , n c  n d e b e  n a d a  a  p & r a n d d .

l i o  n i  a  F r e u d ;  e s  t o d a  d e  L e o n h a r d  F r a n k  . P i r a n d e l l o  n o  h a b r í a  p o d i d o  d a r  a

f i l a r i  y  A n á *  e s e  c l i m a  p o é t i c o  » e s e  t o n o  l í r i c o  q u e  ? r a n k  o b t i e n e  c o n  t a n  o c

e s p o n t á n e o  d o n *  í ^ á r S .  y  A n a  h a b r í a ^  t e n i d o ^  e n  u n a  o b r a  p i r a n !  e l i  a n a  , e s e  a c e n t o

»

d e  b e f a  y  d e  c a r i c a t u r a  d e  q u e  T i r .  n i e l l o  » p r o f u n d a m e n t e  i t a l i a n o  e n  s u  f i l i a

e i ó n  d e  a u t o r  p a r a  m a r i o n e t e ^ n o  p u e d e  p r e s c i n d i r  . L e o n h a r d  f r a n k  e m p l e a r e n

c a m b i o . e n  l a  c r e a c i ó n  d e  e s t o s  p e r s o n a j a s ó l o s  m a t i c e s  m a s  p u r o s  d e  l a  t e r -  
/

n u r  a .

I l a r i  y  R i c h a r d î ç d û s  s o l d a d o s  a l e m a n e s  p r i s i o n e r o s  d e  l o s  H u s o s  d e s d e  e l
£

c o m i e n z o  d e  l a  g u e r r a  p a s a n  c u a t r o  a ñ o s  e n  u n  c a m p o  c o n e e n t r a d i ó n . L o s  d o s  m

Ì

s o n  o b r e r o s ,  l o s  d o s  t i e n e n  l a  m i s m a  e d a d - l a  m i s m a  t a l l a  y  l a  t e z  m o r e n a  d e  

l o s  m e t a l ú r g i c o s « L o s  d i f e r e n c i a  e l  e s t a d o  c i v i l  y  l a  e x p e r i e n c i a  a m o r o s a » R i  

c h a r d  e s  c a s a d o . H a c í a  p o c o  h a b í a  d e s a s a d o  a  u n a  s ó l i d a » i n t a c t a  y  h a c e n d o s a  

m u c h a c h a  d e  i g F  a ñ o s  y  s e  h a b í a  i n s t a l a d o  c o n  e l l a  e n  u n  p e q u e ñ o  d e p a r t a

A s

m e n t o  e n  l a  c i u d a d ,  c u a n d o  l a  g u j r r a  l o  l l e v é  a l  f r e n t e  o r i  e  n t  a  1  •  E a r  1  Y  R j  

■ ü i ' t L  d u r a n t e  e l  v e r a n o  » l a b r a n  l a  t i  e r r a  « L e o n h a r d  f r a n k  n o s  a h o r r a  l a  d e s  c r l p  c i  ó i

d e  s u s  i n v i  e r  n o s  . P o d e m o s  i m a g i n a r l o s  c o m o  u n a  l a r g a  y  a b u r r i d a  v e l a d a  e n  

l a i k  q u e  l a s  f a n t a s í a s -  l o s ,  « É e o s  y  l a  s a n g r e  d e  l o s  d o s  s o l d a d o s  c a r e c e n  t e  

t a l m e n t e  d e  e s t i m u l a n t e s  . i l l  i n v i e r n o  e n  u n a  * f c ¿ d » r d e  1 c o n f í n  d e  l a  R u s i a * * *

e u r o p e a  d @ b @ $ ?  s e r  p a r a  d o s  o b r e r o s  d e  u s i n a » J o v e n e s  y  a r d i e n t e s , u n a  m o r o s a

n o c h e  p o l a r  e n  l a  q u e  s e  c o n g e l a n  t o d o s  l o s  r e c u e r d o s * I n  p r i m a v e r a . c o n  e l  

d e s h i e l o » e m p i e z a n  a  f l u i r  d a  n u e v o #  f a r  o  U n i c a m e n t e  e n  v e r a n o  » e l  o l o r  y  l a

t e m p e r a t u r a  d e  l a  t i e r r a  a s o l e a d a ,  l e e  d e v u e l v e n  t o d a  s u  p o t e n c i a , R i c h a r c L , e n

e s t e  t i e m p o ,  n o  h a  c a s a d o  d e  h a b l a r  a  ^ a r l  d e  s u  m u j e r  . L e  h a  c o n t a d o  t o e l e t  s u  

v i d a  c o n  e l l a  « L e  l i a  h e c h o  d e  e l l a  u n  r e t r a t o y  e t i c u l o s o  , a l  q u e  u n a  e v o c a c i ó n  

a n i m a d a  p o r  e l  d e s e o  h a  d a d o  u n a  p l a s t i c i d a d  p e r f e c t a  y  e m t a n t e . p o c o  &  p o ~

i

o o ^ K a r l  a  i d o  i n t e r e s á n d o s e  p o r  e s a  m u j e r  h a s t a  e n a m o r a r s e  d e  e l l a . L a  a u -

l a ,  V W

m e n c i a  d e  A n a  l l e n a  d e  v i g i l i a  y  e l  s u e ñ o  d e  h o m b r e s . L o s  d o s  s i e n t e n  l a

n o s t a l g i a  d e  s u  c a r n e  l o z a n a f d e  s u  t e m p e r a m e n t o  r a c a t a d o ^ d e  s u  b e l l e z a  t r a n  

q u i l a  y  m o d e s t a . % r l  n o  i g n o r a  n a d a  d e  A n a d e  b a s t a  c e r r a r  l o s  o j o s  p a r a

u *

r e p r e s e n t a r s e l a  e x a c t  a m e n t  e * R i  c h a r d  s e  h a  d e s c r i t o  p r o l i j a m e n t e  h a s t a  c o r n u -



n i c a r l e  a g r a n d a d a  s u  i m p a c i ® ^  e i a  p o r  r e t o r n a r  a  e l l a . % r l  J f a b e  q u e  t i e n e  e l

p e c h o  m u y  b l a n c o ^ l a s  c a d e r  a $y e l  v i e n t r e  a l g o  m o r e n o s  c o m o  e l  c o b r e  c i a r o . i l  

d e p a r t a m e n t o  , e l  e r a n  t a m b i é n  f a m i  l i a r e  s . ^ a b í a  c u a n d o  y  c o m o '

h a b í a  c o m p r a d o  c a d a  u n o  d e  l o s  e n s e r e s * L o s  m u e b l e s  h a b í a n  s i d o  a d q u i r i d o s  a

p l a z o s  y  A n a  d e b e r í a ' I m p u e s t o  m u c h a s  e c o n o m í a s  y  m u c h a s  f a t i g a s  p a r a  p a g a r 

l o s  # U  n a  a u s e n c i a  d e  c u a t r o  a ñ o s  y  u n a  c a m a r a d e r í a  d e  g u e r r a  e n  l a  f r o n t e r a  

d e  A s i a  r e l e v a n  a  u n  p r i a i  o n e r a t e  t o d a  r e s e r v a  p u d o r o s ^ ^ . c e r c a  d e  s u g e s p o s a  

y  d e  s u  h o g a r  #7

% a r l  s a b í a  q u e  e l  a t i z a d o r  t e n í a  u n  m a n g o  d e  c o b r e  y  A n a f r e s

a **

p e q u e ñ o s  l u n a r e s  b r u n o s  c o m o  t e r c i o p e l o *1 *

D o n  e l  c u a r t o  v a r a n o . l a  c o n f i d e n c i a  h a b í a  a g o t a d o  s u s  s e c r e t o s .

l a  n o s t a l g i a  d e  l o s  d o s  p r i s i o n e r o s  e s t a b a  e n  s u  g r a d o  e x t r e m o  d e  i n t e n s i d a d ,

E x p e d i d o  R i c h a r d  c o n  v a r i o s  p r i s i o n e r o s  a  o t r o  l u g a r  , % f r l  s e  f u g a  d e l  c a m p o

d e  c o n s e n t  r a c i ó n ,  l o  l l e v a  a  A l e m a n i a  e l  d e s e o  d e  A n a  , 1 a  m u j e r  d e  R i c h a r d . “ o

s e  p r e p o n e  c o n q u i s t a r l a  c o n  u n a  f a r s a . TÏS u  n a t u r a l e z a  e s t a b a  n o s t a l g i c a m e n t e

t @ M d a  h a c í a  u n  s e r  p a r a  e l  c u a l  e l  p o d í a  s e r  l a  v i d a  q u e  p o d í a  t a m b i é n

s e r  l a  v i d a  p a r a  é l  . T e n í a  e l  m i s m o  o f i c i o  , 1a  m i s m a  t a l á a ^ e l  c o l o r  d e  l o s  c a

b e l l o s  y  d e  l o s  o j o s , e l  t i n t e  o s c u r o  p r o p i o  d e  l o s  o b r e r o s  m e t a l ú r g i c o s  y

a d n j  c o m o  R i  c h a r l ó l a s  c e j a s  p a r t i c u l a r m e n t e  t u p i d a s  y  a r q u e a d a s • p a r o  l a r i  n o

r e c o r d a b a  e s t o  s i n o  d e  u n a  m a n e r a  s u p e r f i c ñ a l . O o n j b c í a  e l  p a s a d o  d e  A n a  c e r c a

¿i. /

d e  R i c h a r d  c o n  d e t a l l e s  t a n  e x a c t o s  c o m o / l o  h u b i e r a  v i v i d o ^ E s t a b a  p l e n o  d e  

e s t a  m u j e r  . E l l a  s e  h a b í a  t r ^ J ^ c r m a d o ^  e n  s u  i m a g i  n a c i ó n ^  e n  ©1 p a í s  n a t a l ^  e n  

a q u e l l o  q u e  t o d o  s e r  b u s c a  a l  l a d o  d e  o t r o  s e r . E l  l a  a m a b a .11 c u a n d o  l l e g a

d o n d e  A n a p e s t e  s e n t i m i e n t o  h a c e  i n v e n c i b l e  y  n a t u r a l  s u  p r e s e n c i a , s u  e n t r a d a

e n  u n a  i n t i m i d a d  d e  l a  q u e  n a d a  i g n o r a . l a r i  l i a  t o m a d o  d e  R i c h a r d / e n  s u  l u e j p  

g o  c o l o q u i o ^ a l g o  q u e  n o  e s  s c i o l s i  q u i c o  s i n o  f í s i c o  . E r a  t a n  f u e r t e  y  t r i t a i  

e l  s e n t i m i e n t o  q u e  l o  p o n í a  d e l a n t e  d e  e s t a  m u j e r ; q u e  A n a  n o  p o d í a  r e s i s t i r á  

L a  e s c e n a  d e  e s t e  e n c u e n t t o ^ i e  t a n  r á p i d a s  t r a n s i c i o n e s  j > s i  e s l è g i  e a s i e s t  á  

e s c r i t a  c o n  l a  m a e s t r í a  ú n i c a  d e  í s e o n h a r d  F r a n k . W a d a  n o s  s o r p r e n d e  e n  e l  d e »

J e n l a c e . T o d a s  l a s  p a l a b r a s  s t o d o $  l o s  g e s t o s  c o r r e s p ó n d a n  a  l o  q u e  u n a  p r o f a n

d a  i n t u i c i ó n  n o s  h a c e  e s c o r a r ^
M  #  I r



// % /  ^ 9  '
- ¿ ï  b i e n  A m ^ n o  m e  c r e e s  # * * . y  y o  q u e  n o  c o n o s c o  s i n o  a  t í  e n  e l  m u n d o . * • S o b r e  e u  

e o n r i j a  p a s é  l a  c o r r í a n t e  c á l i d a  e l e  l a  v i d a , t o d a s  l a s  d e s g r a c i a s  y  d o d a s / v e n t u

r a c ^ y  l a  m e n t i r a  s e  c o n v i r t i ó  p a r a  é l  e n  l a  v e r d a d  c u a n d o  a g r e g ó  " r u  e r e s  m i  m u 4,

( ¿ s u r *f/ , ^  s

" ♦ A n a  s a b i a ,  q u e  e s t e  h o m b r e  n o  d e c í a  l a  v e r d a d  y  a l  m i s m o  t i e m p o  p r e s e n t í a - e n

s u s  p a l a b r a s  d a  s e n t i m i e n t o  v e r d a d e r o . G o n  l a s  m a n o s  c a l a d a s  s o b r e  e l  p e c h o  e s t a 

b a  a h í  d e s a m p a r a d a , p u e s t o  q u e  e l  e x t r a ñ o  q u e  e s t a b a  s e n t a d o  s o b r e  l a  s i l l a , n o  1 c 

e r a  a b s o l u t a m e n t e  e x t r a ñ o 1’ .

U n a  c a r t a  d s  l a  a d m i n i s t r a c i ó n  m i l i t a r  h a b í a  c o m u n i c a d o  a  i n a  q u e  R i c h a r d  h a b í a  

m u e r t o  e l  i  d e  s e t i e m b r e  d e  1 9 J 5 4 . K a r l  p o d i  d e s t r u i r  c o t a  p r u e b a  d e b i l  y  f o r n a i
V .

c o n  l a  c o n v i c c i ó n  s e r e n a  d e l  q u e  p o s é e  l a  v e r d a d  . G u a n d o  e n  A n a  s e  r e v e l a b a  t i m i  

d a m a n t e  l a  r a z ó n , e l  d e s e m b a r a z o  y  l a  s o l t u r a  c o n  q u e  e s t e  h o m b r e , i m p ç i n a d o  d e  s i  

i n t i m i d a d  , s é  m o v í a  e n  s u  p r e s e n c i a  y  r e c o n o c í a  t o d o  l o s  o b j e t o s - c o n t e n í a  y  r e í . . -  

s u  3 c i ó n . I ) o s  e l e m e n t o s  s e  c o m b i n a b a n  y  s e  a l t e r a b a n  e n  l a  f u s i ó n  d e  a m 

b o s  d e s t i n o s , f a r i  n o  t e n í a  e l  p r o p o s i t o  d e  t r i n f a r  l a  r e s i s t e n c i a  d e  e s t a  m u  

ü e r  p o r  l a  s i m u l a c i  ó  r . B e r o ^  c u a n d o  © 3 , 1 a  r e c o r d ó  c o n  a m o r  a  s u  s m r i c i o . a  s u i  e n  n o  

h a b i ó ,  p o e t i n o  o l v i d a r  , l o s  c e l o s  s e  a p o d e r a r o n  d e  K a r l ,  q u e  e m p e s o  a  m e n t i r  d e  u n a  

m e n e r à  c o n s c i e n t e  rle m p u j a d o  p o r t e l  m i e d o  d e  p p r d e r  a  e s t a  m u j e r  q u e  c r e í a  y a .

c o n q u i s t a d a ” ,

i ' a r l  o c u p a  s i n  v i o l e n c i a  e l  l u g a r j / d e  R i c h a r d . T o d o s  l o s  i m p u l s o s  v i t a l e s  d a  ¿ . n a  

s e  r e - p e l a n  d e  g o l p e  c o n t r a  s u  l a r g a  s o l e d a d . " S a r i  l a  c o n q u i s t a  c o n  u n  a m o r , q u e  e i  

p a r t s  e s  e l  d e  R i c h a r d . % r l  y  A n a  s e  a m a n . P a r a  l o s  v e c i n o s  , e l  e s  R i c h a r d  q u e  h a .  

r e g r e s a d o . Y  c u a n d o  t o d a  f i c c i ó n  e s  y a  i n n e c e s a r i a  e n t r e  l o s  d o s  , 1a  v e r d a d  d e  s u

a m o r  b a s t a  p o r a  u n i r l o s  d e f i n i t i v a m e n t e . r e g r e s o  d e  R i c h a r d  n o  p u e d e  y a  n a d a

c o n t r a  e s t e  v í n c u l o  d e  c a r n e  y  d e  e s p í r i t u ,

P e r o  n o  e s  s ó l o  e n  e l  S i e g f r i e d  ? n o ^  i n v e r o s í m i l

e l  q u e  n o s  h a c e  p e í  * p o r  A t t r a c t  a  a s o c i a d  ó  e  o  p o s t - b é l i c ^ è c ,

j o m i n  G r e m ì  e u x  s e  r e m o n t a b a n  u n a  c r í t i c a  d e ^ a  j ^ g e e l l e  R e v u ©  u j q n c , : .  i s  e n s o b r e

l a  p i e z a  t e a t r a l  h a s t a  e l  S i e g f r i e d  m i t o l ó g i c o  . P i e n s a - a s i s  t i  e n d  o  a l  d r a m a  d e  % 1

i

e n  e l ,  m a s  a n t i g u o  y  c l á s i c o  S i e g f r i e d  g e r m a n o . ^ B a j o  s u  a s p e c t o  m o d e s t o  y  d e s p o j  

d o  b a j o  © 1  / M B W l i w S t  d e  < & a r l ,  p e r c i b e  a  S i e g f r i e d « * ^  e s c r i b e — y  e s t a  A n a  q u e  é l  v i  e g
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c a n t a  e s  e l  d e  T r i s t a n  e  I  s o  I d t f / R i  c h a r d  e s  u n  i r r i s o r i o  r e y  r u r ÿ q u e  h a  v e r -

c u Ç 4 V  q M '  ^

t i d o  g * r  E a r l  i s  p a l a b r a s s e  f i l t r o  d e  a m o r . A s  t o d a  l a  p r o f u n d a  G e r m a n i a  l a

n e  a  b u s c a r  a i  f o n d o  d e  l a  h u m i l d e  c o c i n a  e s  B r u n h i l d e ^  ü l  d u o  d e  a m o r  q u e  3 k

q u e  v i e n e  a  n o s o t r o s  u n a  v e z  m a s , l a  A l e m a n i a  a  l a  v e z  s o b r e h u m a n a m e n t e  p u r a

y  e s p e s a m e n t e ^ c ó s m i c a m e n t e  a n i m a l ' i
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