

Lima, 1^o de junio

Dulce amiga: Perdon. Te escribo solo hoy porque no he podido o no he sabido hacerlo antes. No me he sentido hasta hoy lo suficientemente solo para escribirte. Ourre Ruth que yo no escribo nunca en mi casa. Nunca casi. Pero la imprenta o en el Jockey Club me rodean y a veces por completo muchas miradas y muchas voces. Hay ocasiones en que apenas salgo de mi casa, me encuentran en alguien que me acompaña y no me deja. Si me deja, lo reemplaza otro u otros.

He sentido de veras no escribirte. Mas he sentido no verte el Domingo. ¿No satiste? ¿Fui al teatro? Yo voy al Colón con mucha frecuencia tambien porque hay que aburrirse en alguna parte y siempre una comedia entretiene.

Celebro que te gustasen mis versos. Una de esas composiciones ha salido tambien en "Vesperas". En esta revista hay tambien una hermosa pagina de Abraham.

Los estudiantes y la huelga no me interesan. Oscar ha buscado un éxito facil. Yo no sabra nunca ser leader de cualquier grupo. Tengo mala idea de nuestra juventud y sé que en estos movimientos nunca hay ideal.

Sino intriga. Estoy completamente desvincu-
lado de la gente de esta tierra. Verdad
que nunca le quise aptituda sobre ella.

El turf no me quita tiempo. Solo
me ocupa tres o cuatro horas a la semana.
Soy Director en el nombre. Solo organiza las
secciones y ahora escribo dos o tres artículos
los para cada número. Todo lo hacen en
el Jockey Club. El periódico se hace solo.
Revista, programa, pronósticos. Todo esta hecho. La
verdadera causa de que no salgan mis cartas
esta en que desde que se encuentra a un director
de la prensa, no hay ya quien me
exija la puntualidad en mis artículos. Yo soy
perezoso y abulico. Sin embargo, para mañana
he escrito. Acabo de corregir la prueba. Y me
propongo seguir escribiendo por lo menos
una vez a la semana.

¿Mas el domingo al Palais? ¿o al
Colon?

No le he preguntado nada a
Abraham, por que cuando he querido ha
celo y le iba ya a interrogar, he tenido
miedo de reirme y hacerle emprender la
comedia. El es experto en comprender una
comedia. ¡Como todo el dia hace teatro!

Perdona mi retraso. ¡Escribeme.

Se espera

Juan



9 de junio

No tengo tiempo sino para escribirte estas líneas. No es que haya tenido que trabajar para el tiempo. Hasta ahora no he hecho una línea. Pero en cambio me ha absorbido, como a los demás, las cuestiones de organización. Hay aquí una gran tensión nerviosa, un gran entusiasmo, una gran ansiedad en espera de la hora de la salida. Te saluda praxinosme.

Quiero mucho que deses de que enojemos y nos tratemos como de cerebros de perros. Tu divisi cuando debe ser el encuentro si quieres hay. Tu di cuando si no.

Siéntate en tu mesa humana visitando para ser una extensión. Además, pronto te hablaremos.

Te recuerdo