
L a  g u e r r a  m u n d i a l  n o  I b  m o d i f i c a d o  n i  f r a c t u r a d o  ú n i c a m e n t e  l a  e c o n o m í a  ÿ  l a  | á  

p o l í t i c a  d e  o c c i d e n t e .  B a  m o d i f i c a d o  y  f r a c t u r a d o ,  t a m b i é n ,  s u  m e n t a l f f l a d  y  s u  e s  

■ í j j i t u .  L a s  c o n s e c u e n c i a s  e c o n ó m i c a s ,  d e f i n i d a s  y  p r e c i s a d a s  p o r  J o h n  M a y n a r d  K s y t *  

n e s ,  n o  s o n  m á s  e v i d e n t e s  n i  s e n s i b l e s  q u e  3 e . s  c o n s e c u e n c i a s  e s p i r i t u a l e s  y  p s i c o 

l ó g i c a s .  L o s  p o l í t i c o s ,  l o s  e s t a d i s t a s ,  h a l l a r á n ,  t a i r e z ,  a  t r a v é s  ämmtasssŝ 1-'h "  d e  

u r n a  s e r i e  d e  e x p e r i m e n t o s ,  u n s  f ó r m u l a  y  u n  m e t o d o  p a r a  r e s o l v e r  l a s  p r i m e r a s $ Ï ® *  

r o  n o  b a l h .  r á n ^ s e g u r a m e n t g ,  u n a  t e o r í a  y  u n a  p r á c t i c a  a d e c u a d a s  p a r a  a n u l a r  l a s  s e  

g u r d a s *  M s  p r o b a b l e m e n t e  p a r e c e  q u e  d e b a n  a c o m o d a r ; :  s u s  p r o g r a m a s  a  l a  p r e s i ó n  d e  

l a  a t m ó s f e r a  e s p i r i t u a l ,  a  c u y a  i n f l u e n c i a  s u  t r a b a j o  n o  p u e d e  s u s t r a e r s e .  L o  q u e  

d i f e r e n c i a  a  l o s  h o m b r e s  d e  e s t a  é p o c a  n o  e s  t a n  s ó l o  l a  d o c t r i n a ,  s i n o  s o b r e t o 

d o  @ 1  s e n t i m i e n t o *  D o s  o p u e s t a s  c o n c e p c i o n e s  d e  l a  v i d a ,  u n a  p r e b é l i c a ,  o t r a  p o s t 

b é l i c a  , i m p i d e n  l a  i n t e l i g e n c i a  d e  l o s  h o m b r e s  q u e  a p a r e n t e m e n t e ,  s i r v e n  e l  m i s m o  

i n t e r é s  h n  t o r i  c o ,  H e  a q u i  e l  c o n f l i c t o  c e n t r a l  d e  l a  c r i s i s  c o n t e m p o r á n e a *

l a  f i ^ ë d o f i a  e v o l u c i o n i s t a ,  h i s t o r i e i s t a ,  r a c i o n a l i s t a ,  u n í a  m l o s ?t i e n r p o s  p r e  

b é l i c o s ,  p o r  e n c i m a  d e  l a s  f r o n t e r a s  p o l í t i c a s  y  s o c i a l e s ,  a  l a s  d o s  c l a s e s  a n t a  g o 

n i ;  a s *  E l  b i e n e s t a r  m a t e r i a l ,  l a  p o t e n c i a  f í s i c a  d e  l a s  u r b e s  h a b í a n  e n g e n d r a d o  u n  

r e s p e t o  s u p e r s t i c i o s o  p o r  l a  i d e a  d e l  p r o g r e s o *  l a  h u m a n i d a d  p a r e c í a  S a b e r  h a l h  c b

, ; é y

u n a  v í a  d e f i n i t i v a *  C o n s e r v a d o r e s  y  r e v o l u c i o n a r i o s  a c e p t a b a n ' p r á c t i c a m e n t e  l a s  

c o n s e c u e n c i a s  d e  l a  t e s i s  e v o l u c i o n i s t a *  u n o s  y  o t r o s  c o i n c i d í a n  e n  l a  m i s m a  a d h e -  

s i ó n  a  l a  i d e a  d e l  p r o g r e s o  y  e n  l a  m i s m a  a v e r s i ó n  a  l a  v i o l e n c i a *
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . " . . • '   ' . ■ ’ f e .

K b  f a l t a b a n  h o m b r e s  a  q u i e n e s  e s t a  c h a t a  y  c ó m o d a  f i l o s o f í a  n o  l o g r a b a  s e d u c i r  ::

n i  c a p t a r *  J o r g e  S o r e l  d e n u n c i a b a , p o r  e j e m p l o ,  l a s  i l u s i o n e s  d e l  p r o g r e s o *  D o n  

M i g u e l  d e  U n a m u n o  p r e d i c a b a  q u i j o t i s m o .  P e r o  l a  m a y o r í a  d e  l o s  e u r o p e o s  h a b í a n
. .     • • • ;   • -•* • - • - .. V,. *• ' - ~ ' A'.

p e r d i d o  e l  g a t t o  d e  l s £  a v e n t u r a s  y  d e  l o s  m i t o s  h e r o i c o s *  L a  d e m o c r a c i a  c o n s e g ü í s t

e l  f a v o r  à e l æ m a a z  m a s a s  s o c i a l i s t a  y  s i n d i c a l é s ,  c o m p l a c i d a . s  d e  s u s  f á c i l e s  e o n ^ i  

q u i s t a s  g r a d u a l e s ,  o r g u l l o s a s  d e  s u s  c o o p e r a t i v a s ,  d e  s u  o r g a n i z a c i ó n ,  d e  s u s

S c a s a s  d e l  p u e b l o 11 y  d e  s u  b u r o c r a c i a .  L o s  c a p i t a n e s  y  l o s  o r a d o r e s  d e  l a  l u c h a

d e  c l a s e s  g o z a b a n  d e u n a  p o p u l a r i d a d ^ s i n  r i e s g o s , q u e  a d o r m e c í a  e n  . s u s  a l m a s  t o d a

v e l e i d a d :  r e v o l u c i o n a r i a  *  L a  b u r g u e s í a  s e  d e j a b a  c o n d u c i r  p o r  l í d e r e s  i n t e l i g e n
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t e s  y  p r o g r e s i s t a s  q u e .  p e r s u d â i d o s  d e  l a  e  s t o l i u e z  y  l a  i m p r u d e n c i a  d e  i m a  p o l i

t i c a  d e  p e r s e c u c i ó n  d é l a s  i d e a s  y  l o s  < ¡ h o m b r e s  d e l  p r o l e t a r i a d o ^  p r e f u 3 3 a  p o l t L  

t i c s  d i r i g i d a  a  d o m e s t i c a r l o s  y  â , b l a n d a r l o s  c o n  s a g a c e s  t r a n s i c i o n e s »

u n  h u m o r  d e c a d e n t e  y  e s t e t i s t a  s e  d i f u n d í a » ,  s u t i l m e n t e ,  e n  l o s  e s t r a t o s  s u p e  

r i o r e s  d e  l a  s o c i e d a d .  E l  c r í t i c o  i t a l i a n o  A d r i a n o  T i l g h e r ,  e n  u n o  d e  s u s  r e m a r 

c a b l e s  e n s a y o s ,  d e f i n e  a s í  l a  ú l t i m a  g e n e r a c i ó n  d e  l a  b u x g u e s í a  p a r i 

s i e n s e s  M P r o d u c t o  d e  H S P ' c i v i l i z a c i ó n  m u c h a s  v e c e s  s e c u l a r .

c i a  y  d e  r e f l e x i ó n  a n a l i t i c a  e  i n s t r o s p e c t i e a , a r t i f i c i a l  y  l i b r e s c a ,  a  e s t a ,  g e n e *  

r a c i ó n  c r e c i d a  a n t e s  d e  l a  g u e r r a  l e  t o c ó  v i v i r  e n  u n  m u n d o  q u e  p a r e c í a  c o n s o l i d a « - *  

d o  p a r a  s i e m p r e  y  a s e g u r a d o  c o n t r a  t o d a  p o s i b i l i d a d  d e ‘ c a m b i o .  Y  e n  e s t e  m u n d o  s e  

a d a p t ó  s i n  e s f u e r z o .  G e n e r a c i ó n  t o d a  n e r v i o s  y  c e r e b m r o , g a s t a d o s  y  c a n s a d o s  p o r

l a s  g r a n d e s  f h t i ' g a s  d e  s u s  g e n i t o r e s ,  n o  s o p o r t a b a  l o s  e s f u e r z o s  t e n a c e s ,  l a s  t e n s

X

s i o n e s  p r o l o n g a d a s ,  1  s  s a c u d i d a s  b u s c a s , l o s  r u m o r e s  f u e r t e s ,  l a s  l u c e s  v i v a s ,  é l

/ /
a i r e

r e
y  a g i t a d o ;  a m a b a  l a  p e n u m b r a  y  l o s  c r e p ú s c u l o s ,  l a s  l u c e s  d u l c e s  y  d i s 

c r e t a s ,  l o s  s o n i d o s  a p a g a d o s  y  l e j a n o s ,  l o s  m o v i m i e n t o s  m e s u r a d o s  y  r e g u l a r e s «  E l  

i d e a l  d e  e s t a  g e n e r a c i ó n  e r a  v i ^ i r  d u l c e m e n t e ” .

C u a n d o  l a  a t m ó s f e r a  d e  E u r o p a , p r ó x i m a  l a  g u e r r a ,  s e  c a r g ó  d e m a s i a d o  d e  e l e c t r i c  

c i d a d ,  l o s  n e r v i o s  d e  e s t a  g e n e r a c i ó n  s e n s u a l ,  p l e g a n t e  e  h i p e r e s t e s i c a ,  s u f r i e 

r o n  u n  r a r o  m a l e s t a r  y  u m  e x t r a ñ a  n o s t a l g i a *  U n  p o c o  a b u r r i d o s  d e  !,v i v r e  a v e c  ( ä s  

d o u c e u r 51 , s e  e s t r e m e c i e r o n  c o n  u n a  a p e t e n c i a  m o r b o s a ,  c o n  u n  d e s e o  e n f e r m i z o .  B a c i a  

m r o n  c a s i  c o n  a n s i e d a d ,  c a s i  c o n  i m p a c i a n e  l a ,  l a  g u e r r a .  l a  g u e r r a  n o  a p a r e c í a  c o *  

m o  u n a  t r a g e d i a ,  c o m o  u n  c a t a c l i s m o ,  s i n o  m á s  b i e n  c o m o  u n  d e p o r t e ,  c t a o  u n  a l c a 

l o i d e  o  c o m o  u n  e s p e c t á c u l o .  ¡ O b i ,  l a  g u e r r a , c o m o  e n  u n a  n o v e l a  d e  J e a n  B e r n i e r ,  

e s t a  g e n t e  l a  p r e s e n t í a  y  l a  a u g u r a b a ,  11 e l l e  s e r a i t  t r è s  c h i c  l a  g u e r r e ” .

P e r o  l a  g u e r r a  n o  c o r r e s p o n d i ó  a  e s t a  p r e v i s i ó n  f r í v o l a  y  e s t ú p i d a .  L a  g u e r r a  

n o  q u i s o  s e r  t a n  m e d i o c r e *  P a r í s  s i n t i ó , e n  s u m  e n t r a ñ a ,  l a  g a r r a  d e l  d r a m a  b é l i 

c o .  E u r o p a  c o n f l a g r a d a ,  l a c e r a d a ,  m u d ó  d e  m e n t a l i d a d  y  d e  p s i c o l o g í a .  ~

T o d a s  l a s  e n e r g í a s  o b c k  r o m á n t i c a s  d e l  h o m b r e  o c c i d e n t a l ,  a n e é t e s i a d a s  p o r  l a r

g o s  l u s t r o s  d e  p a z  c o n f o r t a b l e Ä l / y  p i n g ü e ^ ,  r e n a c i e r o n  t e m p e s t u o s a  y  p r e p o t e n t e s .

«í ^ *- 

R e s u c i t ó  e l  c u l t o  d e  l a  v i o l e n c i a .  l a  R e t y b l u c i ó n  R u s a  i n s u f l ó  e n  l a  d o c t r i n a  s o 

c i a l i s t a  u n  á n i m a  g u e r r e r a  y  m i s t i c a ,  y  a l  f e n ó m e n o  b o l c h e v i q u e  s i g ú W e l  f e n ó m e -



n o  f a s c i s t a *  B o l c h e v i q u e s  y  f a s c i s t a s  n o  s e  p a r e c í a n  a  l o s  r e v o l u c i o n a r i o s  y  c o n 

s e r v a d o r e s  p r e - b é l i c o s • C a n e c í a n  d e  l a  a n t i g u a  s u p e r s t i c i ó n  d e l  p r o g r e s o .  E r a n  j 

t e s t i g o s  c o n s c i e n t e s  o  i n e o n s c i a r t e  s  d e  q u e  h  g u e r r a  h a b í a  d e m o s t m d o  &  l a  h u m a -

n i d a d  q u e  a ú n  p o d í a n  s o b r e v e n i r  h e c h o s  s u p e r i o r e s  a  l a  p r e v i s i ó n  d a l a  C i e n c i a  y

' . i

t a m b i é n  h e c h o s  c o n t r a r i o s  a l  i n t e r e s é  d e  3 &  C i v i l i z a c i ó n .

l a  b u i g u e s i a , a s u s t a d a  p o r  3 a  v i o l e n c i a  b o l c h e v i q u e , a p e l ó : :  a  l a  v i o l e n c i a  f á s e i f e  

t a .  C o n f i a b a  m u y  p o c o  e n  q u e  s u s  f u e r z a s  l e g a l e s  b a s i m  s e n  p a r a  d e f e n d e r l a  d e  l o s  

a s a l t o s  d e  l a  r e s o l u c i ó n ,  M u s ,  p o c o  a  p o c o ,  h a  a p a r e c i d o  mnæwdfa&m. l u e g o  e n  s ú  

á n i m o #  3 a  n o s t a l g i a  d e  l a  c r a s a  t r a n q u i l i d a d  p r  © - b é l i c a .  E s t a  v i d a  d e  a l t a  t e n s i o n  

l a  d i s g u s t a  y  l a  f a t i g a .  l a  v i e j a  b u r g o r a c i a  s o c i a l i s t a  y  s i n d i c a l  c o m p a r t e  e s t a

À i

n o s t a l g i a  . ¿ P o r  q u é  n o  v o l v e r  —  s e  p r e g u n t e , - —  a l  b u e n  t i e m p o  p r e - b é l i c o ?  U n  m i s m o  

s e n t i m i e n t o  d e  l á  v i d a  v i n c u l a  y  a c u e r d a  e s p i r i t u a I m e n t e  a  e s t o s  s e c t o r e s  d e  3a, 

b u r g u e s í a * :  y  e l  p r o l e t a r i a d o  q u e  t r a b a j a n  e n  c o m a n d i t a ,  p o r  d e s c a l i f i c a r ,  a l  m i s 

m o  t i e m p o ,  e l  m é t o d o  b o l c h e v i q u e  y  e l  m é t o d o  f a s c i s t a .  E n  I t a  l i a ,  e s t e  e p i s o d i o  

d e  3 a  c r i s i s  c o n t e m p o r á n e a  t i e n e  l o s  m á s  n í t i d o s  y  p r e c i s o s  c o n t o r a o s *  c A h í ,  l a  

v i e j a  g u a r d i a  b u r g u e s a  h a  a b a n d o n a d o  e l  f a s c i s m o .  Y  s e  h a  c o n c e r t a d o  e n  e l  t e r r e 

n o  d e  3 a  d e m o c r a c i a ,  c o n  l a  v i e j a  g u a r d i a  s o c i a l i s t a .  E l  p r o g r a m a  d e  t o d a  e s t a  g m  

t e  s e  c o n d e n s a  e n  u n a  s o l a  p a l a b r a :  n o r m a l i z a c i ó n ,  l a ,  n o r m a l i z a c i ó n  s e r l a  l a  v u e l 

t a  a  3 a  v i d a  t r a n q u i l a ,  e l  d e s a h u c i o  o  e l  s e p e l i o  d e  t o d o  r o m a n t i c i s m o ,  d e  t o d o  

h e r o í s m o ,  d e  t o d o  q u i j o t i s m o  d e  d e r e c h a  y  d e  i z q u i e r d a .  I M a d a  d e  r e g r e s a r ,  c o n  l o s  

f a s c i s t a s ,  a l  M e d i o  E v o .  h a d a  d e  a v a n z a r ,  c o n  l o s  b o l c h e v i q u e s ,  h a c i a  l a  U t o p i a *

■i

S I  f a s c i s m o  h a b l a  u n  l e n g u a j e  b e l i g e r a n t e  y  v i o l e n t o  q u e  a l a r m a  a  q u i e n e s  n o  a m 

b i c i o n a n  s i n o  3 a  n o r m a l i z a c i ó n .  M u s s o l i n i ,  e n  u n  d i s c  i r  s o ,  áii0: " N o  v a l e  l a  p e n a  

d e  v i v i r  c o m o  h o m b r e s  y  c o m o  p a r t i d o  y  s o b r e í b o d o  n o  v a l d r í a  l a  p e n a  d e  l l a m e , r  s e  

f a s c i s t a ,  s i  n o  s e  s u p i e s e  q u e  s e  e s t á  e n  m e d i o  d e  l a  t o r m e n t a .  C u a l q u i e r a  e s  c a 

p a z  e d a a v e g a r  e n  m a r  d e  b o n a n z a ,  c u a n d o  l o s  v i e n t o s  i n f l a n  l a s  v e l a s ,  c u a n d o  n o  

h a y  o l a s  n i  c i c l o n e s .  I n  b e l l o ,  l o  g r a n d e ;  y  q u i s i e r a  d e c i r  l o  h e r o i c o  e s  n a v e 

g a r  c u a n d o  3 a  t e m p e s t a d  a r r e c i a .  U n  f i l ó s o f o  a l e m á n  d e c í a ;  v i v e  p e l i g r o s a m e n t e .

Y o  q u i s i e r a  q u e  é s t a  f u e s e  l a  p a l a b r a  d e  o r d e n  d e l  j o v e n  f a s c i s i h o  i t a l i a n o :  v i v i r  

p e l i g r o s a m e n t e .  E s t o  s i g n i f i c a  e s t a r  B a r a j a s e  p r o n t o  a  t o d o ,  a  c u a l q u i e r  s a c r i f i c i o ,  

a  c u a l q u i e r  p e l i g r o ,  a  c u a l g ^ j e r  a c c i ó n ,  c u a n d o  s e  t r a t e  d e  d e f e n d e r  l a  p a t r i a  y
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e l  f c  s e i s m o " *  • E l  f a s c i s m o  n o  c o n c i b e  l a  c o n t r a - r e s o l u c i ó n  c o m o  u n a  e m p r e s a  v u l 

g a r  y  p o l i c i a l  s i n o  c o m o  u n a  e m p r e s a  e p i c a  y  h e J ^ í ^ ^ ^ r e s i s  e x c e s i v a  , t e s i s  i n 

c a n d e s c e n t e ,  t e s i s  e x o r b i t a n t e  p a r a  l a  v i e j a  b u r g u e s í a ,  q u e  n o  q u i e r e  a b s o l u t a 

m e n t e  i r  t a n  l e j o s *  Q u e  s e  d e t e  i n g a  y  s e  f r u s t r e  3 a  r e v o l u c i ó n ,  c l a r o ,  p e r o  s i  e s  

p o s i b l e  s p a s e  c o n  b u e n a s  m a n e r a s *  L a  c a c h i p o r r a  n o  d e b e  s e r  e m p l e a d a  s i n o  e n  c a s o  

e x t r e m o .  Y  n o  h a y  q u e  t o c a r ,  e n  n i n g ú n  c a s o ,  l a  C o n s t i t u c i ó n  n i  e l  B a r  l a m e n t o *  

a y  q u e  d e j a r  l a s  c o s a s  c o m o  e s t a b a n *  L a  v i e j a  b u r g u e s í a  a n h e l a  v i v i r  d m l c e  y  

p a r l a m e n t a r i a m e n t e *  " L i b r e  y  t r a n q u i l a m e n t e " , e s c r i b í a  p o l e m i z a n d o  c o n  M u s s o l i n i ,  

" I l  C o r r i e r e  d e l l a  S e r a "  d e  M i l a n .  P e r o  u n o . :  y  o t r o  t é r m i n o s  d e s i g n a r )  e l  m i s m o  a n -

L o s  r e v o l u c i o n a r i o s ,  c o m o  l o s  f a s c i s t a s ,  s e  p r o  p o n e n ,  p o r  s u  p a r t e ,  v i v i r  p e l i 

g r o s a m e n t e .  E n  l o s  r e v o l u c i o n a r i o s , c o m o  e n  l o s  f a s c i s t a s ,  s e  a d v i e r t e  a n á l o g o  

i m p u l s o  r o m ^ p t i c o ,  a n á l o g o  h u m o r  q u i j o t e s c o .

l a  n u e v a  h u m a n i d a d , e n  s u s  d o s  e x p r e s i o n e s  a n t i t é t i c a s

Â

, a c u s a  u n a

n u e v a  i n t u i c i ó n  d e  l a  v i d a .  E s t a  i n t u i c i ó n  d e  l a  v i d a  n o  a s o m a ,  e x c l u s i v a m e n t e ,

e n  l a  p r o s a  b e l i g e r a n t e  d e  l o s  p o l í t i c o s .  E n  u n a  d e  l a s  d i v a n i c i o n e s  d e  L u i s

• " ' - *•; 

B e l l o  e n c u e n t r o  e s t a  f r a s e s  " C o n v i e n e  c o r r e g i r  a  D e s c a r t e s :  c o m b a t o , l u e g o  e x i s t o |

l a  c o r r e c c i ó n  r e s u l t a , e n  v e r d a d , o p o r t u n a • L a  f ó r m u l a  f i l o s ó f i c a  d e  u n a  e d a d  r a 

c i o n a l i s t a  t e n í a  q u e  s e r  ; " P i e n s o ,  l u e g o  e x i s t o "  . P e r o  a  e s t a  e d a d  r o m á n t i c a ,  r e v o

l u e i o n a r i a , q u i j o t e s c a , n o  l e  s i r v e  ys, l a  m i s m a  f ó r m u l a  . L a  v i d a  m á s  q u e  p e n s a m i  a
.

t o  q u i e r e  s e r  h o y  a c c i ó n ,  e s t o  e s  c o m b a t e  • E l  h o m b r e  c o n t e m p o r á n e o  t i e n e  n e c e s i 

d a d  d e  f e .  Y  l a  ú n i c a  f e  q u e  p u e d e  o c u p a r  s u  y o  p r o f u n d o  e s  u n a  f e  c o m b a t i v a .  H o
; ' ' ' ' -  ' ' • ‘ " , ' ' ' . .  '

v o l v e r á n ,  q u i á i  s a b e  h a s t a  c u a n d o ,  l o s  t i e m p o s  d e  v i v i r  c o n  d u l z u r a .  L a

d u l c e  v i d a  p r e - b é l i c a  n o  g e n e r ó  s i n o  e s c e p t i c i s m o  y  n i h i l i s m o • Y  d e  l a  c r i s i s

d e  e s t e  e s c e p t i c i s m o  y  d e  e s t e  n i h i l i s m o , n a c e  l a  r u d a ,  l a  f u e r t e ,  l a  p e r e n t o r i a

n e c e s i d a d  d e u n a  f e  y  d e  u n  m i t o  q u e  m u e v a  a  l o s  h o m b r e s  a  v i v i r  p e l i g r o s á m e n t e .
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