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culo ®omo motivo, asunte y romdo litera
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%0 wés genial de Eamiﬁ/ﬁ%mgéide lz. Ser

ente, el del alba, Hoy‘V\ ,»ema, despues de comﬁieb

que’ la actual apologética del slba n . literaris.
Tedes saben gque la Revolucién adelantd los relojes de ls Rusia sovie-
tista en la estacion estival. ZXuropa ocvccidental adoptd tambiérn la hera
de veraro, después de la guerra. DPerc lo hizo £6lo por economia de alum-
R i :
brado. Faltaba en esta medida de crisis y carestia, toda conviccion matw
tina. La burguesis grande y media, seguia frecuentando el tabarin., Ia
civilizacién capitalists encendia todas sus Luces de noche, aunque fuese

clandestinemente., A este periodc corresponden la bogé del dancing y de

Paul Morand.

Pero con FPaul Horand hebis guedado ya licenciado el crepusculo. Faul
¥orand representaba la moda de la noche. Sug novelss nos paseaban"pcr
una Europa nocturna, alumbrada por una perenne luz artificial, Y el nom-
bre que més legitimamente preside lez ncche de la decadencia pust-bélica
no es ei de Morand sino el de Proust. Iercel Proust inaugurd con su li-
teratura una noche iatigada, elegante, metropclitana, licenciosa, de ia
gue el occidente capétalista no sale todavis. Proust era el trasnochada
fino, ampbiguo y pulcro cue se despide a las dcos ée ls mafiana, antes de qu
qué lag parejas esién borrachas y cometan excesos de mal gusto,

Se retiré de la "scirée” de la decadencia cuando aun no nabian liega-
do ei charleston,ni Josefina Racker. A Psul Morand, diplomatico y demimon-
dain, le toebd sole introducirnos en la noche post-proustiana.

La moda del crepisculo pertenecidé & la moda finisecular y decadente
éde ante~-guerra. OSug grandes pentifices fuercon Anatole France y Cabriel

D'Annunzl oe
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Ei viejo Anatuie sobressiié engeltgénera de los crepucsculos clasicos
\g aiqueclogicos. crepusculos de Llejendria, de Sircusa, de Pcua, de Flo-
iencia, econimicamente conoc;’ l’..:.u&: voiumenes de las bibliotecas ofi
clalee -y en visjes de turisigs mMCroso gue ne olvide rurca sus maieLas en ei
vien y que blenekrev1stas todas las estaciones y hotales de su ¢t1re*ar10¢
A 1a'ho?a del tramonto, siempre discreto, sin excesivos arreboles ni escan-
dalosos celajes, era cuando monsieur Bergeret gustaba de aguzar sus ironias.
Ksas 1ron1as que hace diez afios nos encantaban por agudas y sutiles y que

ahora nos aburren con su 5tonz i T T A - f -
monotonzg incredulidad y con su fastidioso escepti-

cismoe. |
}‘.u
»E'Amnumzio ers mésqugéuoso v teatral y también més variado en sus

crepusculos de Venecia vagamente wagnerianos, con la torre de San Jorge el
Mayor en un flanco, saboreados en la terraza del Hotel Danieli por amantes
inevitablemente célebres, anidados en el mismo cuarto donde cobijafon su
famogo amor, bajo antiguos y recamados cobertores, Jorge cand ¥y Alfredo de
Ensset; crepisculos abruzeses deliberadamente rusticos y agresteg,con ca-
bras, pasStores, chivos, fogatas, Quesos, higos y un incesto de tragedia .
griega; crespusculos del Adridtico con barcas pescadoras, playas lubricas,

cielos patéticos y tufo afrodisiaco; crepisculos semi-orientales, semi-bi-

zantinos de Ravenna y de Rimini, con virzenes enamoradas de trenzas in-

verosimiles y flotantes y un ligero sabor de ostra perlera; crepusculos ro-

manos, transt@verlnos, jeclamatorios, olimpicos, gozados en la colepnfgm del

Janiculum, refrescados por el agua paola que cae €n tazas de marmol anti-

suo, con reminiscencias del suefio de Bscipidén y los discursos de Cola @i

Rienzo; crepusculos de Quinto 2l Mare, heroicos, republicanos garibaldinos,

*etoricou, un poco marlne;os, dignisimos a pesar de la vecindad comprome-

tedoralde Portofino Kulm y la perspeciivﬁ equivoca de Montecarlo. D'Annun-

zio agoté en su obra, magnificamente crepuscular, todos los colores, todos

los desmayos, todas las ambigiiedades del ocaso.
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ferroviaria de Madrid, con una sola maleta en 1Q@ano, pasajero de tercera
clase, Ramén Goémez de la Serna, descubridor del alba.

Su descubrimiento era un_pgfo prematuro. Pero es fuerza que todo

descubrimiento verdadero 1o sea. Proust con su smoking severo y una per-
la en la pechera, blando, técito, pidlidc, presidia irvisible la més larga

noche europea,-noche a2lgo boreal por lo prolongada,- de extremos placeres

Yy

A terribles presagios, g&ullada por el fuego de 1aB mmetrallador?as de
Noske ®n Berlin y de las bhombas de mano fascistas en los'caminos de 1la
planicie lombarda y fﬁmana v de las lontafias Apeninss.

Ahora, aunque guede todavia en ella mucho de la nodhé de Charlotem-
burgo y de la noche de Dublin, la Europa gue quiqre(salvarse, la BEuropa
gue no quiere morir, aungque sea todavia la Eﬁropa burguesa, cansadalde Sus

placeres nocﬁurnos,suspira povﬁue venga pronto el alba. Mussolini, manda

a 1a cama a Italia a las 10 de 1& noche, cierra cabarets, prohibe el char-
leston. Su idezl es una Italia proyinciana, madrugadora, campesina, libre
de molicie y de artificios urbanos;'con muchos rusticos hijos en su ancho
regazo., Por su orden, @%b en los tiempos de Virgilio,los poetas cantan al
campo, a la siembra, a la sigga. T 18 burguésia francesa, la que ame la
tradicidn y el trabajo, burguesia laboriosa, econdmica, mesuradé, continen-
te -no malthusianav reclama también en su casa el norario fascista y susha
con un dictador de virtudes romanas y genio napolebdnico que cultive duran-
te las vacaciones suxtrigal y su viha. 0{d como amonesta Tucign Romier a
la Francia noctambula: "Es grave que un pueblo se entregue a los placeres
de la noche, no por el mal gue encuentran en esto l1os sermoneadores., Hs
 grave como indice de que tal pueblo pierde sus dias. Si ta guieres crecer
Yy prosperar, joh francési acuerdate de quérla virilidad del hombre se a-
firma =n el triunfo matinal. Es a la hora del alba que viene el invasor,
perseguido por el sol levante.™

No es probable que Iucien Romier sepa renunciar a lsa npche. Pertenece.
a2 una burcguesia, clarividente en su ruina, que se da cuenta de que el hom-

bre nuevo @s 21 hombre matinal.
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