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Amiga mia :

“La P rensa” 
D irección.

(Temía ya otic tu ,-f i. mi p o sa r  la  Uncìorw©©d ha- quo

r id o  e s c r i b i r  u s t e d - , c o r t a r e s  e l  encan to  do os ta  ro m á n t ic a  y du lce  

c o r r e s p o n d o noia  quo t u  i n i c i a  s t o  . I  mo ha consolad© grandemente quo 

hayas vugIt© fi e s c r i b i r m e  t ú  due t u v i s t e  la  p ia d o sa  a c c i 6n do v i s i  

t a r  mis so le d a d e s  y t r a e r  á e l l a s  e l  perfumo do t u  p a l a b r a  m i s t e r i o  

s a .  Porque y e ,  eme t r a b a j o  en  un g ran  d ia r i© ,  que e s t  ©y' rodead© de 

g e n te s  de toda  c l a s e , q u e  me ves e n  s u c e s iv o s  c e r r i l l o s '  l i t e r a r i o s ,

•duo d i s t r a i g ©  l a s  h e r í s  e n t r e ‘e l  P a l a i s  y los t e a t r o s ,  cue viv© 

con t a n t a  i n t e n s i d a d ,  tengo l a  co n v io c iS n  de oue e s to y  s o lo  y do 

que to d a  e s t a  es  una a tm o s fe ra  a r t i f i c i a l  en l a  que nadie me acom

paña de v e r a s ,

I  s ig o  creyend© nue t u  alma es  grande y lumino

sa y com prens iva .  Y© la  he s e n t i d o  en t u s  c a r t a s  y n© s 6 eq u iv o ca r  

me,

I© acrpt©que supongas que mi i n t u i d 4a  f r a c a s a  

rfi en cuan to  fi t u  p e r s o n a . I© f r a c a s a r á  ahora  n i  f r a c a s a  nunca .Es 

s o lo  que no q u ie ro  v i o l e n t a r  t u  s e c r e t o  y ansí© oue t ú  s o l a  adauie  

r a s  la c o n f ia n z a  b a s t a n t e  p a ra  d e c í rm e lo ,  (Tendría4 una g ran  f e l i c i 

dad a n te  e s t a  r e v e l a d l a  e sp o n tá n ea  y c a r iñ o s a  y no la t e n d r í a  a n t e  

un d a scu b r im ie n to  que t e  m o r t i f i c a s e .  Espero que t u  so la  l l e g u e s  á 

mi so ledad  s i n  a l  ambtzo d e l  i n c ó g n i t o ,  par© no h a rá  poda por d e s 

p o j a r t e  de 6 l ,  porque r e p u g n a r í a  fi. mi d e l i c a d e z a  e s p i r i t u a l .
. . .  . f  , ,  4 , ,  o  ,v    . . . .  ; , r  ■ v - ~ >  ...... -  . , _  , a  ■ ' f  ¡l

Tu v a s ,  s i n  e m e r g o ,  cue d e b ía  r e s i s t i r m e  fi 

s e g u i r  jugando en c o n d i t i  ones* d e s i g u a l e s .  Tu me c o n o c e s ,  Juan  0 r e 

nio u e u r  f i rm a  a s t a s  c a r t a s ;  en cambia t u  e re s  una i n e I g n i t a  y s©l@ 

Huth s u s c r i b e  l a s  t u y a s .
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nuier® ,  n® ©bstart©, r e s p e t a r  t u  r c s o l u c i l n ,  per© con l a  s e g u r i  

dad de quo t u  misma t e  d i c t a r á s  una  conducta  mas f ra n c a  y am is tosa*

Las l í n e a s  en cue me d e c ía s  eme no te  s e r í a  p o s ib l e  enviarme t u  

r e t r a t o  me desagradar©*! Kuht * Per© luego a c u e l l a  p o s t - d a t a  c ©ns ©1?: 

dora me ha desagrav iad® y me t i e n e  o sperane!© la  s o l i c i t a d a  f©t ©gra

f í a  que t e n d r á  parami e l  den de t e d a s  l a s  s u g e r e n c i a s ,  do to d a s  

l a s  ev o ca c io n e s ,  de to d a s  l a s  puerca  as  e s p i r i t u a l e s ,  en l a s  horas  

do reco g im ien to  on que o t r a s  r e l i q u i a s  y o t r a s  recue rdos  r e s u l t a n

v u lg a r e s .

Hay s e l  eco i  In  en t u s  xactodamx l i b r  @s . Creo ,á p e s a r  de to d o ,  

que dob las  e v o lu c io n a r  de Hicardo Lelm y de Vi I l a  ©sposa á los no

v e l i s t a s  y p o e ta s  f r a n c e s e s  y en cuanto puedas á los  ru so s  y es

candinavos  * Todo lo que hay en n u e s t r a  raza  de g r o s e r í a  e s p i r i t u a l ,  

de b a s t e z a  d e l  alma., lo  tenernos de lo s  e sp añ o le s  cue t i e n e n  mu

chas v i r t u d e s  per© que en e s te  s i g l o  t i e n e n  muchísimos mas d e f e c 

to s  • Es un pecad© o r i g i n a l  de l a  r a z a  del c u a l  s o lo  podemos r e d i  

m im o s  los  que lo  queremos, p e r s ig u ie n d o  á toda costa, n u e s t r a  

se le c o i In  p r o g r e s i v a  de e s p í r i t u .

Guardo to d a s  t u s  c a r t a s .  La p r im era  l a  rompi s i n  f i jarme*coa 

©tras anónimos, per© enseguida, me d i  c u a n t a  de la  p r o f a n a c i  In  y ro 

cogí  hasta,  e l  ú l t im o  f ragm en to .

Si q u i e r e s  s e r  mas buena,  háblam© p s r  t e l e f o n o .  Te doy mi p a la  

b ra  de hnor  do ou© no h a ré  nada por d e s c u b r i r t e ,  q u ie ro  cue la mas 

lev e  p rueba  de c o n f i a n z a  t u y a  sea e s p o n tá n e a .  Te lo  r e p i t o .  Y® 11© 

g© 6 l a  im pren ta  -524-  á l a s  1C y media u once y e s to y  h a s t a  l a s  

12 u doce y m edia ,  I  en l a s  ta r d e s ,  d© t r e s  á c i n c o .  En l a s  no

c h e s , tam bién ,  á l a s  9 aunque por b reves  r a t o s .  E s , s i n  embargo, h©

r a  d i s c r e t a .

Aguarda t u  v i s i t a
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