

AJCM

www.mariategui.org

Amigo mía:

Estas son las cuartillas en
que escribo a veces Juan Cronquist.
Esta es la letra de Juan Cronquist.
No tengo a mano la "Mudewood" desde
tanto ayudo encontre. Produjo en
mucho prosa. Versos, nunca. Son cosas
incompatibles.

He escrito a Ud desde el Convento
de los Descalzos. Esta mañana he venido
aquí porque el padre Strainhorn me había
invitado y porque es placida, justa, dulce
y reconfortante esta soledad. Me acompaña
un artista, cuyo espíritu es selecto y compren-
sivo. Le he venido también para escribir
una novela corta, un cuento que será
el primero de los que voy a reunir
en un libro. Quiero publicar primero esto

libro de cuentos, para ratificar mi personalidad como prosista. Mi prosa es mas accesible a la inteligencia del publico que mis versos. Estos son muchas veces abstractos, exotéricos, extravagantes. Responde a amplios estados de alma y no es posible entenderlos sin conocerme. Son pocas las personas que gustan mucho de ellos. Y luego de Kenos, More, yo, escasos gustos mas. Yo creo y admira mis versos. ¡Los siento tan sinceros y tan hondos! Sé que no he apresado en ninguno de ellos toda mi emoción artística, toda mi sensación íntima y esto me atormenta. Tal vez en uno de ellos que llamé "Viejo reloj amigo...." aprecio toda mi visión.

Por este motivo, mi libro de versos no aparecerá antes de seis meses. Me preocupa la cuestión del prólogo. Busco entre

3/ Los literatos enajados, muy bastante
comprendidos. Y he pensado en Luis Ferrnán
Cienfuegos. El lo hará con gusto y bien.

Repito que he venido para escri-
bir una novela corta. Tendrá francos
y tibios perfumes de voluptuosidad y
de amor. Y por eso he buscado este
asilo místico. Es una paradoja. ¿No
inquieta la voluptuosidad del misticismo
muy y mañana, tal vez, el misticismo
de la voluptuosidad. ¿Justa parte
de las cosas paradójicas? Y las
muevas.

AJCM
www.mariategui.org

Conforme le prometí; le acordé
ayer mi recuerdo en el lunch. Mi
frío interior fue por Ud. Me rodearon
amigos leales. Faltaron todo lo que
temo las actitudes rebeldes y se ausen-
taron ante el fantasma del poder y

4/ la influencia de los nuevos de la
casa de Pardo. Me enviaron su
adhesión, personas altísimas cuyo
aplauzo me enorgullece. Guardo para
mí sus nombres que he sustraído a
la publicidad. También he sustraído a
la publicidad mis frases de agradecimiento.

Tuve el propósito de renunciar
al aprecio. No lo hice porque
tuviera asideros para amarrar una vez
más de pose o teatralidad.

AJCM

www.mariategui.org

¿Por qué soy triste? ¿Quién sabe
nunca el origen de estas cosas? Mi
tristeza tiene vieja genealogía. Mi
alma está de antiguo triste porque
el dolor es la verdad única de la
vida. Pero el dolor y la tristeza
son cosas voluptuosas que hacen
a veces al espíritu más bien que la
alegría y el optimismo. Aquellas son