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S i  F r a n c i a  e s t u v i e r a  b e  j o  u n  r e g i m e n  f a s c i s t a ,  c o n  L e o n  D a u d e t  y  C h a r l e s  

l e u r r a s  c o m o  m e n t o r e s ,  e s t e  l i b r o  d e  V a l e r y  f e r b a u d  n o  h a b r í a  t a l  v e z  o r i g i n a -  

a o  l o .  r e p e t e l ó n ,  é n  o t r a  e s c e n a  y  c o n  o t r o s  a c t o r e s ,  d e l  d i á l o g o  s o b r e  11 s t r a ­

p a e s e ^ *  y  ^ S t r a c i t t à 1* q u e  e n  I t a l i a  d i v i d i ó  e n  d o s  e a m -

p o s ,  a  r a í z  d e  l a  a p a r i c i ó n  d e  " Ö O O 1* ,  l a  l i t e r a t u r a  f a s c i s t a .  N i n g u n a  d u d a  e s  

p o s i b l e ,  r e s p e c t o  a  l a  p - o s i c i o n  e n  q u e  e s t e  d i á l o g o ,  m e n o s  a m i c a l  y  a c a d é m i ­

c o  q u e  e l  d e  í,A l l e n , f , h a b r í a  t e n i d o  V a l e r y  j f c r b a u d  ♦  N o  o b s t a n t e  s u  a m o r  p o r

o  f o l i  p s  d o  /

e l  D u c a d o ,  e l  a u t o r  c í e  d e  A . O .  B a r n a b o o t h  h a b r í a  e s t a d o / ^ S g i a ¡ ! i r " p o r  s u  g u s t o  

y  c o m e r c i o  c o s m o p o l i t a s  a  t o m a r  l a  p o s i c i ó n  d e  B o n t  s n p e l l i .

i ü n  le., p r o p i a  e l e c c i ó n  e l e i  t r a i l o  d e  l a  o b r a  e n t r a  l a  p r o c u p e c i ó n  c o s m o p o l i ­

t a .  " A l l e n ’- ' ,  e s t e  e l o g i o  d e  l a  p r o v i n c i a  n a t a l ,  e l  B B o u r b o n n a i s ,  n o  e s  u n a  p E -  

U s D r a  f r a n c e s a .  E s  l a  d i v i s a  e s c o g i d a  p o r  e l  d u q u e  L u i s  I I  d e  B o r b ó ü  p a r a  4  

x o s  c a b a l l e r o s  d e l  S s c u d o  d e  o r o ,  a  q u i e n e s  a r e n g ó ,  a l  c o n d e c o r a r l o s  p o r  h a ­

b e r  l i b e r a d o  d e  l o s  i n g l e s e s  d o c e  p l a z a s  d e  s u  D u c a d o ,  c o n  e s t a s  p a l a b r a s  s'* A -  

l l o n s  t o u s  e n s e m b l e  a u  s e r v i c e  d e  D i e u  e t  s o y o n s  t o u s  u n g  e n  l a  d e f f e n s e  d e  

n o s  p a y s  e t  l a '  o u  n o u s  p o u r r o n s  t r o v e r  e t  c o n q u e  a t  e r  h o n n e u r  p a r  f a i t  d e  c h a s  

v a l e r i e " .  j _ a  p a l a b r a  " a l l e n " ,  t o d o s - ,  c o n d e n s a  e s t e  l e m a .  P e r o  V a l e r y  L & r b a u d  

n o s  d i c e  q u e  h a . "  e l e g i d o  A l l e n  s i n  h e s i t a c i ó n ,  a  c a u s a  d e  s u  c a r á c t e r  a  l a »  

v e z  e n i g m a t i c o  y  p r e c i s o ,  d e  l a  b e l l a  a n á c d o t a  h i s t ó r i c a  c o n  q u e  s e  r e í a . c i o n s ,  

d e l  d i o c u r s o  c a b a l l e r e s c o  d e  L u i s  I I  y  d e l  s o n i d o  q u e ,  p r o n u n c i a d o  a  l a  f r a n ­

c e s a ,  p r o a u c e  l a  p a l a . b r a  5 y  t a m b i é n  p o r q u e  s u  x a s p s d t a  a s p e c t o  y  s u  e t i m ó l o g i a  

l a  e n l a z a n  a  l a  v i d a  e u r o p e a :  A l i e n ,  d i c e  a l g o  a  u n  t e r c i o  d e  l o s  h a b i t a n ­

t e s  d e  n u e s t r o  c o n t i n e n t e  y  d e  l a s  A m e r i c a s ; e s  u n  p s e p o r t e  p a r a  A l e m a n i a ,  r ®  

c a r t a  d é  i n t r o d u c c i ó n  p a r a  l a  G r a n  B r e t a ñ a ,  l o s  E s t a d o s  U h  f i o s  y  A u s t r a l i a . "

Y  n o  m o n o s  q u e  e l  e l o g i o  d e l  B o u r b o n n a i s ,  e l  t e m e  d d l  l i b r o  e s  l a  c u e s t i ó n  

d e  l a  p r o v i n c i a .  ¿ C u a l  e s  e l  s e n t i d o  d e  l a  o p o s i c i ó n  e n t r e  l a  c a p i t A l ,  y  l a  

P r o v i n c i a ?  ¿ E n  e l , c o n j u n t o  d e  c o s a s  q u e  c o n s t i t u y e  l a  p r o v i n c i a ,  a  c u á l  s e  

a e o e  a c o r d a r  l a  p r i m a c í a ?  ¿ f í a  y  q u e  c r e e r  m á s  e n  l a  p r o v i n c i a  s ó r d i d a  e  i n d o ­

l e n t e  q u e  e n  l a  p r o v i n c i a  p o e t i c a  y  a t ó  s a b i a ?  V e l e y ÿ j L a r b a u d  h a  e s c r i t o  

u n  d i á l o g o  e n  e l  q u e ,  r e c o r r i e n d o  e h  a u t o m ó v i l  l a  c a r r e t e r a  q u e  c o n d u c e  d e  R t  

i  ) P u b l i c a d o  e n  V a r i e d a d e s : E i m a

If
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r i s  a l  B o u r b o n n a i s ,  s e  v o l t e j e a  a l r e d e d o r  d e  e s t o s  t p f e n s  t ó p i c o s ,  C i n c o  a m i ­

g o s ,  e l  a u t o r ,  e l  E d i t o r ,  e l  B i b l i ó f i l o ,  e l  A m a t e u r ,  d m s c u r r e n  e l e g a n t e  y  s u -  

t l í m e n t e  s o b r e  l a  p r o v i n c i a , e n  v i a j e  p o r  u n a  F r a n c i a  a ñ e j a  y  t r a d i c i o n a l , e n  

e l  a u t o m ó v i l  d e l  ú l t i m o  d e  l o s  i n t e r l o c u t o r e s ,  e l  q u e  l o  e s  m o n o s , t a l v e z  p o r ­

q u e  e n  s u s  m a n o s  e s t a  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  d e l  v o l a n t e *  p a r a  q u e  s u s  a m i g o s  

d i s c u t a n  y  c o n t e m p l e n  b e a t a m e n t e  e l  p r o b l e m a  y  e l  p a i s a j e ,  e l  A m a t e u r  m o d e r a  

e l  t r e n  d e  l a  c a r r e r a  * s n  a u t o m ó v i l ,  a  c u a r e n t a  k i l ó m e t r o s  p o r  h o r a  s e  p u e -

* ** P  ^  P  #

d e  c o n v e r s a r  c o n  l a  m i s m a  f l u i d e z  y  a  c o m p a s a m i e n t o  q u e  e n  e l  s a l o n  i n m ó v i l

d e  u n  h o t e l  o  e n  e l  s @ l ó n  v i a j e r o  d e  u n n t r a n s a t l á n t i c o *  B & y  i d e a s  q u e  n o  . t o ­

e n  e l

l e r a n  u n a  v e l o c i d a d  m a y o r  s ¡ x e x x ±  d i á l o g o *  Y  c a s i  t o d a s ,  a  m á s  d e  c i e n  k i l ó ­

m e t r o s ,  p r e f i e r e n  e l  m o n ó l o g o *

Y  V a l e y y  l a r b a u d  n o  q u e r í a  m o n o l o g a r  e n  e s t a  e s k x k c t x x h x x & x  c a r r e r a  s u a v e  y  c

c ó m o d a  a  l a  p r o v i n c i a  i d e a l .  T e n í a  q u e  a d m i t i r  e n  e s t e  e x a m e n  d e  l a  c u e s t i ó n  t t

n e c e s i t a b a  a b a n d o n a r  a  /  

íf c a p i t a l  y  p r o v i n c i a 5* i d e a s  c u y a  r é s p p n  s a  b i l i d a  d  x r a x s x i t x t e x x / s u s  i n f e r i ó  c u t o

r e s *  P a r a  e s t o  l e  c o n v e n í a  a d m i r a b l e m e n t e  e l  d i á l o g o ,  e l  d i á l o g o  a  l a  m e n r e

F o n t  e n e  l i e ,  W * S *  L a n d o r  y  L u c i a n o ,  p e r o  m o d e r n i z a d o ,  a d e c u a d o  d e  l a  m o v i l i d a d  

d e  l o s  t i e m p o s ,  d e  l o s  e s p í r i t u s ,  a r r e g l a d o  a  l a '  v e l o c i d a d  d e l  a u t o m ó v i l *  B a ­

j o  e s t e  a s p e c t o ,  u n a  o b r a  c o m p r u e b a  q u e  n i n g ú n  g é n e r o  l i t e r a r i o  X O T x ÿ x x i t e c x x

h a  e n v e j e c i d o  l o  b a s t a n t e  p a r a  n o  s e r  s u s c e p t i b l e  d e  f e l i z  m a n e j o  , d e  a c e r t a

d a  y  n a t u r a l  i n s e r c i ó n  e n  l a  m o d e r n i d a d *  E l  d i á l o g o ,  i n s t r u m e n t a l m e n t e ,  c o m o

i

e l e m e n t o  d e  l a  n o v e l a  o  d e l  t e a t r o ,  n o  h a b í a  p o d i d o  d e c a e r  n u n c a ,  p e r o  e s p e ­

c í f i c a m e n t e ,  e n  s u  a u t o n o m í a  d e  f o r m a  a r t í s t i c a ,  h a t a d a  s u f r i d o  c i e r t o  r e l e -

g a m i e n t o •  E l  p e n s a m i e n t o ,  e l  d i s c u r s o  m o d e r n o ,  s o n ,  s i n  e m b a r g o ,  a b s o l u t a m e n t e  

d i a l é c t i c o s ,  p o l é m i c o s *  Y  e l  d i á l o g o , é n  s u  t i p o  c l a s i c o ,  e n c u e n t r a »  r a z o n e s  

d e  s u b s i s t i r  y  p r o p e r a r *  E l  d i á l o g o ,  s o b r e  t o d o ,  l o g r a  m e j o r  s u  d e s a r r o l l o  y  

s u  a t m ó s f e r a  c o n  e l  e x c i t a n t e  d e  l a  v e l o c i d a d .  E l  m i s m o  d i á l o g o  c l á s i c o  e s  

s i e m p r e  a l g o  p e r i p a t é t i c o •

l a s  i d e a s  d e  l a .  p r o v i n c i a  s e  e s c l e r o s a n  y  e n d u r e c e n  p o r  s e d e n t a r i a s *  l a a . . . ± á s  

i d e a s  d e  l a  c i u d a d  o , m e j o r  d e  l a  c a p i t a l ,  s o n  a c t i v a s ,  o p e r o  s o a s ,  v i a j e r a s *  E L  

, s e c r e t o  d e  l a  e x p a n s i ó n  y  d e l  p o d e r  d é  l a  5u r b e , e s t á  e n  s u  f u n c i ó n  d e  e j e  d e  

u n  s i s t e m a  d e  m o v i m i e n t o *  V a l e y y  L a r b a u d ,  c o n  u n a  v i e j a  c i u d a d a n í a  e n  l a  c a -



p i t a .  1 5  n o  p u e d e  y a  r e s t i t u i r s e  i n t e g r a m e n t e  a  l a  p r o v i n c i a .  L a  v i s i t a  y  l a  

r e s t a u r a  a l g o  e n  t m t i s t a , c o n  a m i g o s  d e  P a r i s j d e s i l u s i o n a d o s  r e s p e c t o  a  l a  

p o e s á a  d e  l a  v i d a  p r o v i n c i a l ,  n o n v i c t o s  d e  e s t a r  y  m o v e r s e  m a s  a  s u  g u s t o ,  d  e  

s e n t i r s e  m a s  e n  s u  c a s a ,  e n  c u a l q u i e r a  c a p i t a l  d e l  e x t r a n j e r o ,  q u e  e n  u n a s  c i u  

d a d  u è  p r o v i n c i a *  L o s  l i b r o s ,  l a  p r e n s a ,  l a  c u l t u r a  y  s u  e s t i l o ,  m a r c a n  e n  ü t  

P e n d r e s ,  f e r i s ,  ^ e r l í n ,  B o m a ,  e t c . ^ :  l a  m i s m a  t e m p e r a t u r a ,  s e ñ a l a n  l a .  m i s m a  h o ­

r a .  E n  l a .  c i u d a d  p r o v i n c i a n a ,  s e  s i e n t e  q u e  t o d o s  l o s  r e l o j e s  e s t á n  a t e s a d o s .  

(îO i s i  a  l a s  p u e r t a s  d e  P a r í s ,  l a  l i t e r a t u r a ,  l a  p i n t u r a  y  l a  m ú s i c a  f r a n c e s a s  

c o n t e m p o r á n e a s  s o n  m e n o s  c o n o c i d a s  q u e  e n  B a r c e l o n a ,  V a r a  o v i a , B u e n o s  A i r e s  

o  S a l z b u r g ”  • l a  p r o v i n c i a  s e  a p r o p i a  c í e  l a  g e n t e  q u e  s e  l e  r e i n t e g r a  a u n  d e s ­

p u é s  u e  u n a  l a r g a  y  p e r f e c t a  e d u c a c i ó n  c i t a  d i n a  y  m e t r o p o l i s

t a n a .  L e  i m p o n e  s u  y u g o ,  s u  h o r a r i o ,  s u s  l í m i t e s ,  s u s  h á b i t o s .  U b o  d e  l o s  i n -  

t e r  I n c u t o  r e s  d e  A l l e n  c u e n t a  u n  c a s o  ; 11 H e  v i s t o  h a c e  t i e m p o  l a  r á p i d a ,  p r o ­

v i n c i a  l i z a ,  c i ó n  d e  s u  p a r a j e  d e  b u e n o s  b u r g u e s e s  p a r i s i e n s e s ,  p r i m o s  m í o s ,  q u e  

s e  h a b í a n  i d o  a  v i s i t a r  u n a p e q u ñ a  c i u d a d  d e l  C e n t r o - O e s t e .  V e r d a d e r a m e n t e ,  m  

d e s c a n s o ,  u n a  d e c a d e n c i a  c o n o  l a  q u e  p r o d u c e n  l a s  d r o g a . s  o  e l  a b u s o  d e  

s o m n í f e r o s .  N u e s t r o  p a r e n t e z c e o , .  r a z o n e s  d e  c o n v e n i e n c i a ,  m e  o b l i g a b a n  a  h a ­

c e r l e s  u n a  v i s i t a  a n u a l 5 y  h e  v i s t o  c o m o  s e  d e j a b a n  i n v a d i r  p e r  l a  r u s t i c i d a d ®  

d e  s u  n u e v o  m e d i o ,  c ó m o  l o c u c i o n e s  y  p r o n u n c i a c i o n e s  - v i c i o s a s ,  a l  p r i n c i p i o  

a d o p t a d a s  p o r  e l l a s  p o r  b u r l a  y  q u e  e m p i t e  a b a n x  c o m o  e n t r e  c o m i l l a s ,  s e  l e s  M
i ■ ■

h i c i e r o n  s u t u r a l e s ,  y  c o m o  s u s  m a n e r a s  s e  m o d i f i c a r o n  a  t a l  p u n t o  q u e  e r a  p e ­

n o  0 0  c o m e r  c o n  e x í o s  e n  s u  m e s a .  E l  m a r i d o  l u c h ó  d u r a n t e  a l g ú n  t i e m p o ;  e l  

x u e ,  l o s  n o s  p r i m e r o s  a ñ o s ,  e l  p a r i s i é n  d e  S a i n - M a c h i n - s u r - C h o s e  y  s o s t u v o  3a . 

i d e a  q u e  a h í  s e  g u a r d a b a  d e  u n  p a r i s i é n .  P e r o  . l a  m u j e r  s e  d e j ó  e n  s e g u i d a  a -  

r r a s t r a r .  S e  d e s c u i d a b a ;  p r o n t o  m e  c o s t ó  t r a b a j o  c o n o c e r  e n  e l l a  u n a  m u j e r  j ó -

, a  e x p o s i c i o -
v e n  y  e l e g a n t e  q u e  h a b í a  a c o m p a ñ a d o  a

n e s .  C a i e ,  e n  u m  e s p e c i e  d e  p u r i t a n i s m o  h o r r i b l e ,  s i n  m o t i v o s  r e l i g i o s o s ,  s i n  

o t r a  r a z ó n  d e  s e r  q u e  e l  t e m o r  d e  u n a  o p i n i ó n  p ú b l i c a  e x t r a v i a d a  p o r  l a  h i p o -

c r e c i a  y  l a  e h v i d i a . • • • A l  c a b o  d e  c u a t r o  a ñ o s ,  l o s  h a l l é  a  l o s  d o s  a l  m i s e d

% ■

n i v e l !  r u d o s ,  h o s c o s ,  e m b e b i d o s  d e  u n  f a s t i d i o  c o n t a g i o s o » .

E l  d e b a t e  d e  e s t é s  c o s a s  a n i m a  u n  d i á l o g o  q u e  s e  p r o p o n e  s e r  u n  e l o g i o  d e l



p a i s  n a t a l  d e l  a u t o r .  P o r q u e  e n  e s t e  d i á l o g o ,  c o m o  a d v i e r t e  V a l e r y  L a r b a u d . h a y  

m a  t e e i s  d e b a t i d a ,  n o  s o s t e n i d a ,  " s n  r e a l i d a d , —  e s c r i b e , — h a y  t e s i s ,  a n t i -  

t e s i s  y  s i n t e s i s ,  e s t a  ú l t i m a  d e j a d a  e n  p a r t e  a l  j u i c i o  y  a  l a  i m a g i n a c i ó n  

d e l  l e c t o r 1 1 *  V a l e r y  L a r b a u d ,  c o m o  m u c h o s  e s p í r i t u s  d e  s u  t i e m p o , q u e  e n a m o r a d  

c l o s  d e  l a  m o d e r n i d a d ,  r e c u s a n  a c e p t a r l a  c o n  t o d a s  s u s  c o n s e c u e n c i a s ,  s i e n t e  m  

n u e s t r o  t i e m p o  c i e r t a  v a g a  y  e l e g a n t e  n o s t a l g i a  d e  s u  f e u d a l i d a d  e n  q u e  l a ,

u n i d a d  d e  t u r p e  e s t a b a  n e  c h a  c í e  l a  i n d i v i d u a l i d a d  d e  s u s  r e g i o n e s ,  d e  s u s  c o - -

< **

m a r c a s »  S i  B o u r b o n n a i s ,  e n  s u  s e n t i m i e n t o , m á s  b i e n  q u e  u n a  p r o v i n c i a  e s  u n

a  /

p e q u e ñ o «  d a t a d o *  L a .  N a c i ó n  h a  s a c r i f i c a d o  q u i z á  e x c e s i v a m e n t e / u n  p r i n c i p i o ,  . 

a  u n a  m e d i d a  a l g o  a b s t r a c t a s ,  J íss p e r s o n a l i d a d  y  l o s  m a t i c e s  d e  s u s  p a r t e s *  A -  
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