

'Mi querido Mariátegui' —

Haceu dos ó tres días que me llegó una gentil carta, a la que contesto hoy, domingos, porque de lo contrario se fasan los días, las semanas y a veces hasta los meses — Anoche lo ~~he~~ <sup>he</sup> recordado muchísimo a Vd. con Ramón García, que es el director de "El Argentino" de esta; en ese periódico tienen el propósito de hacerle una grande reclame — Le dije a García que publique el capítulo sobre Gross, que es para mi entender, excelente, lo ha enfocado Vd. con una exactitud maravillosa; mañana le llevaré unos dibujos de Gross para que completen el artículo, digo completar, en el sentido de que el público, que vive a ciegas, se entere de quien y de qué se trata — He releído algunos capítulos de su libro — Vd. conoce "todo aquello" muy profundamente y es por eso que su libro se reciente de esto! — Vd. dice que trata de artículos, ~~son~~ en cambio un resumen de cosas vivas y vividas — Como ve, le adjunto algunas direcciones, suponiendo que no tenga algunas de ellas, las crea de interés para Vd., sobre todo cuando salga su revista — En cuanto tenga oportunidad de verlo a Ortiga Ackerman, le hablare para que le publique artículos suyos; tengo entendido que "El Hogar" paga discretamente; de igual modo lo haré en "Caras y Caretas", "La Razón" y "La Nación" — He conseguido en las dos revistas para Bragaglia y ahora estoy haciendo trabajo en "La Nación", (no dejé de mandar su libro a Juan Cano) y creo que todo va bien — A propósito de Bragaglia, no podría enviar este artículo para algún diario o revista de esa? Creo que interesarían muchísimo — Trate de hacer algo por él, es un muy buen amigo, muy gauchito y le

puede ser muy útil — Lo del nombre de su revista me parece muy acertado, pero ya verá Vd. que se calmarán todos aquellos que nos han acusado de vanguardistas, de fumistas, esotismo y extravagantes; el tiempo se encargará en demostrarles que el aprendizaje que hemos realizado lo resumiremos, mejor, lo pondremos en juego en nuestra futura obra — Con mi última exposición ha cambiado el aire en Buenos Aires y mas efecto ha producido entre aquellos que no creen en nada, esto es lo que pueden tocar con sus propias manos, y que manifestaban abiertamente que: hace eso por impotencia — Es increíble que gente que parece culta e inteligente estén tan convencidos que fuera de lo clásico no hay nada bueno; pero lo más gracioso es que la mayoría de ellos entienden por clásico solamente el Renacimiento Italiano y en cuanto se les dice, y los chinos, y los Japoneses, y los etruscos, y los egipcios, y... y... y se sorprenden sin saber a qué atinar — Es M. sumamente gentil, me dice que cuando aparezca su revista me dedicará un estudio serio y detallado — le ~~dijo~~ antemano le doy las gracias, estoy seguro que será el único enfocado — he adjunto algunas fotografías — creo que Vd. no las conoce; son pocas y malas, pero siempre dejan ver algo — Otras fotografías de desnudos ~~solo~~ se los mando porque las tiene un escritor que está haciendo un artículo sobre una obra para una revista del Brasil; pero si a Vd. le interesan no tiene mas que avisarme que, en cuanto me las devuelva, creo pronto, se las enviaré.

Son desnudos más recientes, del 1917 y 1918, y buenas fotografías; las que le adjunto las hice con una mala maquinaria, pero también el maquinista! — Le recomiendo mucho no me pierda las fotos de los desnudos y la del "Pueblito del Gardo", cuadro sintético del 919 — porque no tengo otras y las placas han desaparecido — Cuando llegué fue un asalto a las fotografías y me las han perdido todas, bien sabe Ud. lo que son las revistas y los diarios —

Desearía que al ocuparse de mi obra se interesara principalmente de mi pintura — He hecho ilustración ocasionalmente, de lo contrario habría pasado más malos ratos que alguno ~~pero~~ que fases — Por la misma razón hice arte decorativo: papeles pintados, muñecas, trajes para bailes, ect... ect; exceptuando a los vitraux y solamente a los mosaicos, a estos últimos le dediqué amor y estudio, y lamento muchísimo que Ud. no conozca ningún original — En mis mosaicos he tratado de adaptar el material al medio, entendiendo que cada materia distinta requiere también, y muy lógicamente, una diferente técnica — un diferente destino; no como generalmente se ha hecho y se sigue haciendo, es decir: que lo que se debe hacer con hierro lo hacen con madera, ect — Los mosaicos romanos para mí no tienen ninguna importancia como puro mosaico = son cuadros hechos por grandes artistas de la época y reproducidos en material duro - piedras preciosas ect... por obvios; no han sido ejecutados por los artistas

ideadores del carton, ni tampoco estos han tratado de hacer un carton teniendo en cuenta el material a emplearse — lo mismo puede decirse de los mosaicos bizantinos, para lo cual basta comparar un cuadro de la época y se vera que se trata de un cuadro hecho en mosaicos — Ud. recordará que en San Marco, Venecia, hay uno mosaico del Tintoretto, que si la memoria no me falla, fuero ejecutado después de la muerte de este grande maestro, a quien cada día admiro más intensamente — bien, para mí no son mosaicos, son cuadros del Tintoretto hecho con piedra, como los hubieren podido haber reproducido con maderas de colores distintos o bien cualquier otra materia; en una palabra: he querido hacer "mosaico puro", sin darle mi giro ni importancia a las piedras preciosas; para mí cualquier piedra es preciosa cuando se le rabe dar su valor; como de igual modo lo es el color cuando se le da su justo valor — El color en sí no es nada, todo lo que pueda sugerir es literatura o bien un estado de alma pasajero, del momento, — Una piedra en sí puede tener un significado o valor metafísico, o un gran valor material, pero cuando con diversas piedras hay que realizar un conjunto, hacer una obra, para mí pierde estos valores y es al igual que un pedazo de marmol; cada piedra pierde su propio valor en si para formar otro mas grande: la verdadera obra de arte, que es la que organiza y realiza el hombre —

(5)

He querido libertarme, dentro de lo posible, de todo los viejos prejuicios : de todo tratado — Ningun mosaico ejecutado por mí, tiene la superficie "lisa", al contrario es completamente "ondulada" lo que le da a la obra un mayor contraste, resalte, formando al mismo tiempo arabescos de luces y lineas = a vida, ~~que~~  
 y va morriendose al unisono con la luz de cada dia ; en la superficie lisa es imposible obtener esto — Están remeltos a grandes masas, como creo que convine a esa clase de obra, respondiendo en todo al material que se emplea, sin tantas medias tintas, como en los mosaicos romanos y florentinos ; pero en cambio he dado grande importancia a los contrastes entre cada pedacito y pedazo más grande de piedras, lo que ~~da~~  
~~da~~ da uqueza al colorido y producen las medianas tintas de por si, animando al mismo tiempo a toda la composición — Nunca he tenido presente al cuadro, solo al mosaico, al mosaico que debe desafiar al agua, al sol y sobre todo, al tiempo — Todo los otros mosaicos han sido, y seguiriendo ejecutados por otros, como D. lo habrá visto en Murano ; en cambio mi cartón mio no hay diero que pueda ejecutarlo, porque para mí cada piedra tiene un gran papel que desempeñar y solo yo puedo ejecutarlo — Es un trabajo de puro instinto, pero instinto acompañado de conocimiento y meditación " como toda obra de arte " —

Creo que le explique' de como me proveia de material para realizar mis mosaicos, pero por si no le hable de esto aquí va : mandando a algunos muchachos con bolsos,

AJGM  
www.mariategui.org

al depósito de las suyas de Florencia, de donde me traean cuatoscacharras, bazar, florero etc encontraban, se entiende que rotos, luego elegía todo lo bueno, o negro, lo que me convenía y el resto lo hacía devolver —

Vd. no puede imaginarse cuantas maravillas se encuentran en aquel mundo tan despreciado, a veces me digo; lo que serían los depósitos de París, Londres, New York, Buenos Aires, que obras de arte se podrían hacer... en cambio!... Como veí el material no me costaba mucho, unas cuantas liras; pero de tener que comprar nuevo todo aquel material, a demás del tiempo necesario para recorrer bazares, hubiere necesitado mucho centenares de liras, de liras de ante guerra - no ahora! - Además de este material he empleado piedras y esmaltes que conseguía en Venezuela; siempre predominando el primer material por tenerlo mas rico, más gracioso y más bonito — el segundo es muy frío, todo regular y bien blisito —

Cuando tenía que hacer "La Primavera" que es el que Vd. ha hecho reproducir en su artículo, no pude dar en la basura con un azul como como el que ~~dejaba~~ regalaba mi trabajo, entonces me dije al bazar que se llama "48" famoso en Florencia, porque cuando empezo' todo los artículos valian 48 centimos, no claro, cuando fui y mucho menos hoy; bien, entre y alla'di' con

un lindo cacharro de un precioso azul y de tamaño  
de la cantidad justa para abrir el espacio del rojazé de la  
figura. Seguramente que me tomaron por loco, o cosa  
muy semejante, le dije al hombre que me atendía que  
el cacharro hera demasiado grande para llevarlo así,  
tal cual hera, que sería conveniente romperlo para que  
ocupara menos espacio, a lo que el hombre hechó a reír re-  
yendo que yo le hacía un chiste, pero cuando vió que  
de un golpe lo luce pedazo, viera Vd., mi'ñio, que cara  
puso el hombre, mas blanca que este papel, y cuando le  
dije que lo envolviera viera Vd. con la rapidez que lo  
luzo y sin colrarme ni un centesimo me acopló  
con una gentileza única hasta la puerta de calle — Y las  
caras de los otros mos y chicos — se oía volar las  
moscas, claro está que no habiendo fagado el cacharro  
tome coche y tranquilamente llegue a mi estudio —  
Lo que menos podían imaginarse que yo debía romper el  
cacharro para hacer el moraico <sup>el</sup> que hoy sirve de adorno  
a la Universidad de esta mi ciudad natal —

los arquitectos deberían de aconsejar a los gobiernos que  
en lugar de gastar tanto dinero en esas grandes telas negras,  
nubias y tristes con que se revisten para adornar las fachadas,  
(los cuadros) en los edificios públicos, deberían hacer

ejecutar grandes moracos que dan tanta brillantez  
y llevan el alma de alegría con la riqueza del colorido  
y luego por lo eterno que son — ¿ Recuerda Vd. cuanta  
alegría hay en San Marcos? Las horas pasadas allá  
las recuerdo y las recordare mientras viva —

Me parece que me estoy estudiando demasiado, pero  
hoy es un dominguito un poco triste para mí, sin em-  
bargo no tengo razón para esto, de modo que el  
será el martir — pero ya voy a terminar mi regidura —

Yo no sé la cantidad de disparates que debo de haber  
escrito, Vd. me perdonará, porque no entiendo leer  
esta carta, oíá así tal cual sale — Quisiera,  
como decía hace un rato, que Vd. hiciera un estudio  
easi' exclusivo sobre mi pintura, esto no quita que de ja-  
da toque lo demas, no hará mal, teniendo en cuenta que  
todos los fuertes artistas de todas las épocas, (hoy Picasso y  
otros hacen decoración) han tratado de hacer de todo, dentro  
de su arte — no puedo explicarme porque hoy un artista  
hace retrato solamente, o paisaje, o naturalaleza muerta.  
La decoración está despreciada entre nosotros, porque  
no se sabe en realidad, creen que es pintar un plafón o  
hacer unas cuantas flores en un saguan o jatio —

Que es la Capilla Sistina? Le Stanze? Que son  
los grandes apses y tablas de las iglesias? y aún  
muchos retratos? Que son los moracos Bizantinos?

que han hecho toda la vida los chinos y japoneses? — Han escrito mucho sobre mi obra pero no han dado vista —  
 La tumba que no tenga fotografías de otros trabajos, de los viejos  
 como de los más recientes, para que se entere más — Cuando  
 aquí una revista publicó unos desnudos, muchos quedaron desconocidos,  
 y esto se explica, pues aquí nadie se atreve al desnudo —  
 En Europa mismo, salvo los académicos, como Vd. sabe, hacen solo 3 o 4  
 años vuelto a él, pero siempre como lo clásico y lo peores que hacen todo  
 obscuro, tal cual se les presenta a la vista los cuadros antiguos, sin  
 tener en cuenta que se han ennegrecido por la acción del tiempo,  
 y los completamente convencidos, por razones muy extensas a explicar,  
 que cuando los pintaron, creo, que hasta丘llones daban  
 de haber sido muchos de ellos — Es absurdo pintar hoy todo  
 negro o un color — porque se les ocurre a cuatro lejos y está de  
 moda — Teniendo, como tenemos, debido a los grandes progresos  
 de la química, colores maravillosos en cantidad y resis-  
 tencia — Hasta los motivos han vuelto a retroceder  
 de algunos siglos — Para que sirven todas las conquistas hechas  
 en tanto siglo, <sup>tanto</sup> materiales como espirituales? En esto  
 tan poco entiendo decirle que <sup>nunca</sup> los nudos ~~que tienen pellizcos~~ son  
 algo fuera de lo común, pero no ha realizado el cuadro porque  
 hasta hoy no ha visto en el desnudo algo que corresponda  
 con nuestra sensibilidad, pueda que lo vea, además  
 (que creen que solo con el desnudo se hace arte — ¿Cómo hacen el desnudo ellos?)

70

Son simplemente estudios, casi todo al carbon, (he reali-  
zado solamente unas 10 telas con desnudos porque de encargo)  
pero cuando se reprodujeron los carbonos, tanto en Europa como  
aqui', los que los vieron creyeron ~~que eran pinturas~~ tratarse de pinturas,  
por la simple razón de que están hechos teniendo en cuenta,  
con el carbon, el color, es decir haciendo colorido solamente  
con blanco y negro - Acaso cuando Ud. mira una fotografía  
en negro, de un buen cuadro, ¿ No se imagina el color ?  
Con mi ultima exposición y con los desnudos, dicen que me he  
reabilitado - pero dicen tambien que hace aquella muestra,  
con las cosas raras, para tonarlos el pelo = pero ellos son muy vivos !  
~~Habrá~~ increíble tanta falta de sentido común — Por fortuna que  
hay algunos mas logicos y empiezan a creer que ha sido muy  
saludable y sana toda laquietud que he traído - Ahora se  
discute acoloradamente de arte y otras cosas mas, trataba de  
estar, mas o meno, al corriente (por los rumores) de lo que pasa  
fuera de casa - Hay muchos jóvenes que buscan algo, que  
no salen ellos mismos lo que es, pero esto es bizarro ¿ quién  
es el que puede, rotundamente, afirmar que es lo que  
busca ? El ultimo Salón Nacional ha puesto ~~el~~ todo  
de manifiesto todo el cambio sucedido en un año con la  
aceptación de obras, que antes no solamente les rechaza-  
ban, sino que las temían por toutes, aburridas y de mal  
gusto, y no me extrañaría, nada, que en el proximo  
salón le dieran el premio a un ultra-futurista !

Id. debería aclarar lo de los ismos - que en arte no tienen  
 ninguna importancia - como también lo de las escuelas -  
 Yo estoy convencido que hay solamente grandes tempora-  
 mentos, y son estos los que marcan un camino o modalidad,  
 los que los siguen son simplemente artistas sin personali-  
 dad definida, lo que no quita que los hay, y de grande  
 talento, pero esto no basta para hacer grande, en arte el talento  
 es muy relativo, lo que cuenta es la "creación", si esta no  
 puede realizarse la obra de arte - Yo no he querido hacer algo  
 que no se parezca a los demás; ~~que~~ es ridículo "querer  
 hacer diferente"; en todas mis obras de vanguardia sin que  
 yo lo quisiera haya algo de todo, que es, digamos, de propiedad  
 de nuestra época, pero ~~que~~ no he querido hacer, porque  
 no lo creo, ni lo siento, ~~lo~~, ni futurismo, ni cubismo etc.  
 porque para mí son solamente, cada una de estas  
 manifestaciones, un lado del arte - y sobre todo marcan  
un solo momento muy pasajero - "transición", por esto  
 es que ~~Meditación~~ me he preocupado de valores, volumen,  
composición y colores = en fin "realizar" mi "teorizar",  
 mi "desmembrar" = Además, nosotros, los nacidos en  
 el nuevo mundo = por lo menos los latinoamericanos =  
 no somos aún americanos, ni tampoco europeos, nos encam-  
 bramo en un estado <sup>intermedio</sup>, en cierto modo, de superioridad a los

a los europeos, pero por otro lado, no encontramos un poco perdido, con problemas muy amplios por delante y, con todo lo que nos rodean que se nos oponen con mucha fuerza - ¿Cuál será el arte nuestro? a lo que solamente el tiempo lo dirá - mucho, muchísimos años faltan, es necesario que todas estas tierras estén bien pobladas y que varias generaciones se alimenten de nuestro sol, dice y productos de estas tierras, y mil otras cosas que de por sí darán nuestras características - Un 'quien' do María te qui', me estoy alargando, temo por Vd, esto es ininterminable, de seguir así no se finirá jamás - ed è bene finirla d' una brona volta - E qui' la finisce -

Le adjunto también una lista con las principales exposiciones, pueda que le sea útil - Mariana encargará a su amigo, el pintor don José Sabajal, pidiendo le me acordeje como podría hacer una exposición en esa, solamente con acuarelas, las que se pueden mandar por correo, si que tenga que intervenir la aduana -

Perdoneme la lata, salude a su señora - ¿el vino debe de estar hecho un horibecito?

Reciba mi abrazo y un apretón de manos  
de su Petto Briti

La Plata 17- Enero 1926 -