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Mi quer ido  M a r iâ tegu i :
Acabo de r e c i b i r  l a  suya de l  5 de Marzo.
Le concedo, desde lu eg o ,  sobrada  razán  p a ra  q u e ja r s e  de m í . I no “p e r  t a g l i a r  c o r ­
t o ” s ino  por  l a  vergüenza  que me produce t a n  i n v o lu n t a r i o  s i l e n c i o ,  en vez de d i s ­
c u lp a s  p r e f i e r o  e n v i a r l e  mi a r r e p e n t im ie n to  ft>ien s e n t id o  con ig u a l  demanda de p e r ­
dón. I todo e s t o ,  n a tu r a l m e n t e , acompañado de formal promesa de enmienda p a ra  e l
f u t u r o . , # ,
Debo acusarme, asimismo, de no h a b e r l e  mandado una s o l a  t r a d u c c ió n  en lo s  c u a t ro  
ú l t im o s  meses .  Pero c r e a  u s t e d  que tampoco aquí  l l e v o  mayor c u l p a . .  Desde mediados 
de Diciembre no he ten id o  t r e g u a .  M o le s t ia s  y t r a b a j o  se han dado e l  más r ig u r o s o  
tu rno  c o n t r a  mi p e r s o n a .  Primero fué l a  epidemia de g r ip p e ,  que h izo  v ic t im a  a t o ­
da l a  f a m i l i a  y me c o n v i r t i ó  l a  c asa  en un h o s p i t a l  d u ran te  dos meses .  I seguido 
vino e l  movimiento de f i n  de año, e s t a  vez más duro porque ,  deseando p e d i r  l i c e n ­
c i a ,  e r a  p r e c i s o  s a l i r  cuanto a n te s  de l a  memoria c o n s u la r  y d e l  t r a b a j o  e s p e c i a l  
que nos encomienda una f lam an te  d i s p o s i c i ó n  m i n i s t e r i a l t. t Afortunadamente ,  todo e -  
í l o  ha marchado ya p a r a  Lima. Su c i t a d a  me co je  j u s t o  en v í a s  de e l e v a r  ese p e d i ­
do de l i c e n c i a ,  e l  c u a l ,  c a s i  segu ro ,  s a l d r á  a las .  p a t a s  de l a  p r e s e n t e .  $ Ho se 
p o rq u é ,  en to d as  mis c a r t a s  cae siempre a tono eso de p a t a s .Comprendo que se t r a ­
t a  de una c o in c i d e n c i a ,  a l  menos t a l  es mi s p e r a n z i e l l a ;  pero  l a  cosa no d e ja  de 
i n q u ie t a r m e , lo  c o n f i e s o .  I t a n to  que e s to y  d ec id ido  a leerme todos esos f o l l e t o s ,  
e s t u d i o s ,  ensayos y l i b r o s  e s c r i t o s  a l a  sombra segiin pa rece  por  alguno de lo s  
sab ihondos  de nuestra ,  t i e r r a  que s i  b i e n  l a  d i s ta n c ia ,  con Europa no l e s  ha p e r ­
m i t id o  hacerww l l e g a r  su fama hasts ,  acá .  no por  e l l o  d e ja ro n  de e s c r i b i r  desde e l  
banco mismo de l a  e s c u e la  . . . .  Puede que en a lguna  de e sas  p u b l i c a c io n e s  h a l l e ,  
e n c u e n t r e ,  “ t r o v i l o  me tope con un “argomento d e l  g e n e re ” )

César ha r e c ib i d o  s i n  r e t a r d o  sus dos ú l t im a s  c a r t a s .  Le he e s c r i t o  i n s t á n d o le  a 
que c o n t e s t e  r ap id am en te .  Pero mi apremio no es j u s t i f i c a d o .  En e f e c t o ,  yo l e  sé 
muy a ta r e a d o  ahora  con e l  nuevo encargo de "El S o l ” , por  cuya cuen ta  acaba, de i -  
n a u g u ra r  un s e r v i c i o  c a b l e g r à f i c o  d i a r i o .  Además, andamos en grandes  andanzas con 
lo  de " H i s t o r i a  Hueva", Es muy p ro b ab le  que den t ro  de dos meses ap a rezca  e l  p r i ­
mer l i b r o  de l a  Empresa, que s e r á  p una obra  de Unamuno. Se ha debido
p r i n c i p i a r  por  aquí a causa  de l a  im p o s ib i l id a d  m a t e r i a l  de comenzar con e l  sema­
n a r i o .  Ya l e  e n t e r a r é  de lo  que vayamos h ac ien d o .

Celebro su nuevo p ro y ec to  sobre  "Amauta” ( (q u e , e n t r e  p a r é n t e s i s  s i a  d e tvo ,  no me 
l l e g a  desde e l  t r e c e r  número; p rec isam en te  l e  p ido a Cesar en mi c a r t a  de hoy que 
me p r e s t e  l o s  suyos) Encuentro  m agníf ico  lo  de l a  Sociedad E d i t o r a ;  y en p rueba  
de e l l o  me s u s c r ib o  desde ahora  con 4 a c c io n e s ,  cuyo importe  í n t e g r o  h a l l a r a  u s ­
t e d  en un cheque anexo. Le doy l a  f a c u l t a d ,  desde lu e g o ,p o r  s i  lo  h a l l a s e  u s te d  
c o n v e n ie n te ,  de s u s c r i b i r  e s a  suma, p a ra  8 a x c io n e s ;  en e s t e  caso yo e f e c tu a r e  l e s  
pagos que me co rrespondan  a medida que u s t e d  lo in d iq u e ,  h a s t a  c u b r i r  e l  t o t a l .

He seguido  con g ran  a t e n c ió n  sus a r t í c u l o s  en "Mundial” , gozando como un energu­
meno con l a  r e s p u e s t a  a Sánchez.  Ho tengo e l  gus to  de conocer persona lm ente  a e s t ^  
aue ,  a t r a v é s  de sus e s c r i t o s ,  me ha p a re c id o  siempre i n t e r e s a n t e .  P e r o , quand 
Ht , y 'tnukWBWfnna.saun p rec i s a m en te  por  e s t o ,  l e  cae de p e r l a s  a q u e l lo  de t e n e r s e
cue " d e s a b r o c h a r " .  Antes  que p o s tu r a s  , d e c l a r a c i o n e s ;  aquí no es c u e s t ió n  de ora  
den.  Es muy cómodo d i c t a r  c á t e d r a ,  e sp ec ia lm en te  cuando no ha s ido  p r e c i s o  d e c i r  
p rev iam en te  de qué lado se queda. I s i  nada importa  que un c u a l q u i e r a  lo ha,ga, 
t r a t á n d o s e  de un hombre como Sanchez es una n e ce s id a d  y  un b i e n  p a r t i r  por  a q u i . 
Por eso me ha agradado l a  forma en que u s t e d  l e  ha s i tu a d o #

Ho tengo nuevas que t r a s m i t i r l e  de acá 
d í a s  de Haya, que jándose  de j u i c i o s  u

. Gomo no sea  una c a r t a  r e c i b i d a  en e s to s  
op in iones  mías sobre  su programa e i d e a s .
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Con l a  r e f e r i d a  c a r t a  me manda una s e r i e  de p u b l i e a i o n e s . , . j a  que m*e n te r  , un ma­
t a l o t a j e  de "robba" de lo  que ha p u b l icad o  u l t im a m e n te . En ve rdad ,  se t r a t a  de una 
c o n v e rsac ió n  con un primo de é l .  Ignoro lo  que hab rá  en tend ido  Haya o lo  que l e  
habrán  hecho e n te n d e r .  Por mi p a r t e  w ŵm7wávrqi¡mrecuerdo  e s t o ,  que es lo  ú n i ­
co que puedo haber  dicho porque es lo  único  que s i e n t o :  p a r a  mí, además de e s t a r  
padeciendo  aún de s u p e r - ru s i s m o ,  Haya q u ie re  ffww s e r  un Lenin " s p i n t o H, Le­
n in  a su modo t a l v e z ,  pero  " s p i n t i s s i m o " . Hada que l e  coloque f u e r a  de l a  p o s ic ió n  
de c e n t ro  wfrwwünfcna a b s o lu to  de todo ;  muy amigos, muy compañeros l o s  que l e  obede- • 
cen c ie g a m e n te , o que simplemente l e  obedecen; e l  r e s t o ,  s i  no ha de e s t a r  ba jo  
de é l ,  debe d e s a p a re c e r  y l e  combate. Su programa,, r e p i t o ,  ño lo  conozco; pero  
me b a s t a  sab e r  d e l  l a t in o am er ican ism o  en nombre d e l  cu a l  a c t ú a  p a r a  quedar~poco 
e n t u s i a s t a .  Aquí e s t á  to d o .  Recuerdo haber  dicho lo  p r im ero ,  y a s í  se lo  d e c l a r a ­
r e ;  lo  segundo, en cambio, es una im pres ión  que no he t r a s m i t i d o  a n a d ie ,  como 
tampoco he t r a s m i t i d o  n i  expresado en forma a lguna  l a  de p a l a b r e r í a  hueca y d e s o r ­
denada que me produjowwrc e sa  c o la b o ra c ió n  a p a r e c id a  en Amauta.

(

P ron to  l e  e s c r i b i r é  de nuevo. E s to y  en t r a t o s  con l a  c asa  V a l l e c c h i  p a r a  una cósa 
i n t e r e s a n t e :  l a  p u b l i c a c i ó n  a n u a l  de una obra  p e ru an a ,  t r a d u c i d a ,  por  cuen ta  de 
e s t e  e d i t o r a u n  no estamos de acuerdo sobre l a s  c o n d ic io n e s ;  é l  t r a t a  de o b ten e r  
una promesa cíe compra, aunque sea  por  un numero reduc ido  de e je m p la re s ,  y yo de 
s a c a r  l a  cosa^ a d e l a n te  con elisr so lo  o f r e c im ie n to  de apoyar  l a  d i f u s i ó n  en e l  P e rú ,  
p a r a  lo  c u a l  he ciado e l  nombre y d i r e c c i ó n  de u s t e d .  I n s i s t o  en mi formula  que 
p a rece  una t o n t e r í a ,  porque se que V a l l e c c h i  cuen ta  con apoyos de l  gobiefno  i t a ­
l i a n o  p a r a  emprender e s t a  c l a s e  de propaganda enderezada  a e s t r e c h a r  l a s  r e l a c i o ­
nes con L a t i n o a m é r i c a . ... , y
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