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E s  p o s i b l e  i g n o r a r  a  R a y m o n d  R a d i g u e t *  F e r o  n o  e s  l í c i t o  i g n o r a r  e l  m a ­

y o r  s u c e s o  e d i t o r i a l  d e  e s t e  t i e m p o  : " L e  D i a b l e  a u j a c o r p s "  " L e  B a l  d u  C o m  

t e  & ’ O r g e l " , n o v e l a s  d e  R a y m o n d  R a d i g u e t «  M e  h a  t o c a d o  l e e r  e s t a s  h o v e l a s

e n  s u  1 1 2 a  • e d i c i ó n *  l a s  l i b r e r í a s  d e  l a r i  s
O  & 4 / % ^

h a n  v e n d i d o , e n  s ó l o  Í I É  d í a s ,

c i n c u e n t a ,  m i l  e j e m p l a r e s  d e  " L !f B a l  d m  C o m t e  d » O r g e l « ,  n i n g ú n  o t r o  l i b r o

c o n t e m p o r á n e o  h a  t e n i d o  i g u a l  s u e r t e .

R a d i g u e t  n o ^ h a  c o n o c i d o  s u  é x i t o *  M u r i ó  a n t e s  d e  l l e g a r  a  l o s  v e i n t i ú n

a ñ o s *  S u  t r i u n f o ,  s u  f a m a , s o n  e n  g r a n  p a r t e  u n a  c o n s e c u e n c i a  d e  s u  m u e r t e .  

S i  R a d i g u e t  v i v i e s e  t o d a v í a ,  s u s  n o v e l a s  n o  h a b r í a n  a r r i a b a  d o  a  l a  l i g a *

e d i c i ó n #  E l  p ú b l i c o  n o  s e n t i r í a  n i n g u n a  i m p a c i e n c i a  p o r  l e e r l a ®  n i  l a  c r í *

t i c a ,  p o r  c o m e n t a r l a s *  f L a  B a l , d m  C o m t e  d 1 O r g e l "  n o  s e r í a  u n  l i b r o

a f a m a d o .  R a d i g u e t  v i v i r í a ^ u n  p o c o  d e s c o n o c i d o .  _ S s ,  s i n  d u d a ,  p o r  c o v e n i r  

a  s u  g l o r i a  y  a  s u  e d i t o r  q u e  R a d i g u e t  h a  m u e r t o .

P u e d e  h a s t a  f o r m u l a r s e  d o s  h i p ó t e s i s  s o b r e  s u  m u e r t e :  p r i .  m e r a • Q u e  R a d i ­

g u e t ,  c o n s c i e n t e  d e  h a b e r  e s c r i t o  s u  o b r a  m a e s t r a  y  d e s e o s o  d e  v a l o r i z a r l a ,  

h a y a  m u e r t o  v o l u n t a r i a m e n t e .  ( D e  l a  v a n i d a d  d e  l í o s  l i t e r a t o s  hay q u e  e s p e x  

r a r  l o  G o d o * )  S e g u n d a .  Q u e  R a d i g u e t  h a y a  s i d o  s i g i l o s a m e n t e  a s e s i n a d o  p o r  

s u  l i b r e r o .  ( D e  l a " r é c l a m e "  m o d e r n a  h a y  q u e  t e ®  r i o  t a m b i é n  t o d o .  ) P e r o  

m á s  f u n d a d o  y  r a z o n a b l e ^  e s  c r e e r  a b s u r d a  a m b a s  h i p ó t e s i s ,  c o n t r a r i a s  a  l a  

b u e n a  r e p u t a c i ó n  d e  R a d i g u e t  o  d e  s u  l i b r e r o *  S e g u r a r ®  n t e  R a d i g u e t  h a  m u e r ­

t o  d e l  m o d o  m á s  n a t u r a l .  E r a  u n  h o m b r e  n a c i d o  p a r a  p r o d u c i r  u n a  n o v e l a  c o n  

f i s o n o m í a  d e  " c h e f  d ' o e u t o e " .  E s c r i t o  e l  " c h e f  d ’ o e u f c r e " ,  R a d i g u e t  t e n í a

q u e  m o r i r é e *  H o  l e  q u e d a b a  n a d a  q u e  h a c h a r  e n  e l  m u n d o *  E l  o b j e t o  d e  s u  v i d a
*

e s t a t e  c u m p l i d o .  J e a n  C o c t e a u  a c e p t a  i m p l í c i t a m e n t e  e s t a  o p i n i ó n  e n  e l ' p e  e f e  

c i o  d e  " L e  B a l  d u  C o m t e  D ' O r g e l " .  " l í o  a c u s é i s  a l  d e s t i n o —  d i c e  C o c t e a u — , 

N o  h a b l é i s  d e  i n j u s t i c i a .  R a d i g u e t  e r a  d e  l a  r a z a  g r a v e  e n  l a  c u a l  l a  e d a d  

s e  d e s e n v u e l v e  ¡ a é m a s i a d o  r á p i d a  h a s t a  e l  f i n " .  l a  v i d a  d e  R a d i g u e t , e n  s u m a ,  

n o  h a  s i d o  i m a  v i d a  f r u s t r a d a ,  m  s i d o  s i m p l e m e n t e  u n a  v i d a  b r e v e .  ¿ F o r  

q u é  t o d a s  l a s  v i d a s  d e b e n  d u r a r , r e g u l a r m e n t e , s e ^ s e n t a  o  s e t e n t a  a ñ o s ?  ¿ p o r

q u é  t o d o s  l o s  h o m t r d e b e n  m o r i r  a r t e r i o e s c l e r o s o s ?  O T E E  E s t o ,  a d e m á s
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d e  s e r  m u y  m o n ó t o n o , t e n d r í a  m u c h o s  i n c o n v e n i e n t e s .  L a  m e d i c i n a ,  p o r  e j e r n -  

p í o ,  c a r e c e r í a  d e  p r e t e x t o  p a r a  p r o g r s a r *

E s  p r o b a b l e ,  s i n  e m b a r g o ,  i j u e  K a d i g u e t  h u b i e s e  p o d i d o  v i v i r  u n  p o c o  m á s #  

L e  h a b r í a  b a s t a d o  c o n  a p l a z a r  s u  o b r a  m a e s t r a .  A n t e s  d e  p r o d u c i r l a ,  R a d i g u e t  

n o  p o d í a  m o r i r s e *  P e r o  e l  p a r t o  f a t a l  t e n í a  i n d e f e n c t ì b l e m e n t e  q u e  h a c e r

s a l t a r  e n  p e d a z o s  e l  r e s o r t e  d e  s u  v i d a .  ¿ P o r  q u é  s e  a p r e s u r ó  B a d i g u e t  a  

h a c e r  s u  f,c h e f  s i b t s r a t a g  d * o e u v r e " ?  l a  i m p a c i e n c f i a ,  l a í p r i s a ,  l a  c u r i o s i d a d ,

l o . ¿ h a n  m a t a d o • ¡ . P o b r e  g a r z ó n  i m p r u d e n t e , v í c t i m a  d e  l a  n e r v i o s i d a d  d e  s u  

t i e m p o ¿  S u  h i s t o r i a  e s , - -  m á s  a c e l e r a d a  y  m e n o s  s e n t i m e n t a l , — l a  m e l a n c ó l i ­

c a  h i s t o r i a  d e l  h o m b r e  d e l  c e r e b r o  d e  o r o  d e  A l f o n s o  D a u d e t .

IMs  R a d i g u e t  h a  s i d o  u n  h o m b r e  d e  c e r e b r o ,  d e  o r o  s i g l o  v e i n t e *  R a d i g u e t

h a  m u e r t o  p r e c o z m e n t e  ; p e r  o  h a  g a n a d o  l a  c e l e b r i d a d  p r e c o z m e n t e  t a m b i é n *  L a

£ a m a  e s  e s q u i v a  a  l o s  j ó v e n e s *  E n  e s t e  s i g l o ,  l a  f a m a  c a m i n a  m á s  v e l o z m e n ­

t e *  l a  c i v i l i z a c i ó n  l a  h a  e l e c t r i f i c a d o .  L e  h a  q u i t a d o  s u  c a n s a d a  c u a d r i ­

g a  y  l e  h a  p u e s t o  u n  m o t o r  d e  1 0 0 0  H . P *  P e r o ,  a  p e s a r  d e  e s t o ,  l a  f a m a  l i e  

g a  s i e m p r e  e n  Ö t o i i o .  Iß., p r i m a v e r a  n o  e s  l a  e s t a c i ó n  d e  l a  f a m a .  P o c o s  h o m ­

b r e s  a s i s t e n  a l  e s p e c t á c u l o  d e  s u  p r o p i a ,  g l o r i a *

H o  c  l a a i f  i q u e m o  s , : s i m p l i s t a m e n t e , a  R a d i g u e t  m

c o m o  u n  n i ñ o  p r o d i g i o #  R a d i g u e t ?  n o  t e n í a  s i m p a t í a  p o r  e s t e  t é r m i n o #  P o c o

a n t e s  d e  s u  m u e r t e  e s c r i b í a  l o  q u e  s i g u e :  11 ¿ Q u é  f a m i l i a  n o  p o s e e  s u  n i ñ o  p s

E x i s t e n

p r o d i g i o ? X #  E l l a s  h a n  i n v e n t a d o  l a  p a l a b r a #  K x x t x x & x i x f c i s  n i ñ o s  p r o d i g i e s  c o  

m o  h a y  h o m b r e s  p r o d i g i o s .  R a r a  v e z  s o n  l o s  m i s m o s *  I ß .  e d a d  n o  e s  n a d a *  E s

l a  o b r a  d e  R i m b a u d  y  n o  l a  e d a d  a  l a  c u a l  R i m b a u d  l a  e s c r i b i ó  l o  q u e  m e  a -  

s o m b r a .  T o d o s  l o s  g r a n d e s  p o e t a s  h a n  e s c r i t o  a  l o s  d i e e i s i e t e  a ñ o s *  L o s  m a s

g r a n d e s  s o n  a q u e l l o s  q u e  l o g r a n  h a c e r l o  o l v i d a r " ♦

A  l o s  d i e c i o c h o  a ñ o s  R a d i g u e t  c o n c l u í a  " L e  D i a b l e  a u  C o r p s "  y  c o  l a b ó r a l a  

c o n  d o s  a r t  i s  t a .  s  c o m o  J e a n  C o c t e a u  y  E r i k  S a t i e  e n  u n a  p p e r a  c ó m i c a *  A  l o s  

v e i n t e  a ñ o s  t e r m i n a . b a  " L e  B a l  d u  C o m t e  d 1 O r g e l " ,  H o  l o  l l a m e m o s ,  s i n  e m b a i g

g o ,  n i ñ o  p r o d i g i o #  R e s p e t e m o s  s u  d e s d é n  p o r  e s t a  c a  l i f i c a c i ó n .
*:

l a s  n o v e  l e s  d e  R a d i g u e t  r e f l e j a n  e l  h u m o r  e s c  e s t i c o  y  h u m o r i s t a  d e  l a  l i ­

t e r a t u r a  d e  l a  d e c a d e n c i a  b u r g u e s a  •  E n  la e s c e n a  d e  e s t a  l i t e r a t u r a  s e  m u e -



v e n ,  p u l c r a  y  a m a n e r a d a m e n t e ,  l a s  " p e q u e ñ a s  a l m a s "  l e  l a  p o e s í a  d e  P a u l  

G e r a l d y .  E l  i d e a l  d e  e s t a s  p e q  s e ñ a s  a l n a s  e s ,  c o m o  d i c e  u n ' e r i ,  i  c o  d e  G e ­

r a  I d y ,  " v i v r e  a v e c  d o u c e u r " .  L o s  g r i e g o s  g u s t a b a n  d e  v i v i r  s e r e n a m e n t e ;  l o s  

h i p e r e s t é s i e o s  b u r g u e s e s  o c ó d d e n t a l e s  d e  l a  U r b e  q u i e r e n  v i v i r  d u l c e m e n t e ,  

l a s  s e r e n i d a d  e s  d e m a s i a d o  g r a v e  y  f u e r t e  p a r a  s t e a d c p c ^ B f e x K ä i a a c x  e s t a s  p e ­

q u e ñ a s  a  l i p a s  á v i d a s  ä s  y  g o l o z a s  d e  d u l z u r a .  D e  la v i d a  d e  l a s  p e t i t e s  a m e s

e s t á  e x c l u i d o  t o d o  l o  h e r o i c o ,  t o d o  l o  é p i c o ,  t o d o  l o  c l a m o r o s o .  " L e  D i a b l e
< ** . ’ "  -  -

a u  C o r p s "  e s  u n a  n o v e l a  d e l  t i e m p o  b é l i c o .  P e r o  l a  e m o c i ó n  d e  l a  g u e r r a  n o  

a p a r e c e  n u n c a ,  a n  n i n g u n a  d e  s u s  e s c e n a s ,  e n  n i n g u n a  d e  s u s  p á g i n a s .  E s  s i n  

e m b a r g o ,  l a  n o v e l a  d e  u n  a d u l t e r i o  q u e  s e  i n c u b a  e n  l a  a t m ó s f e r a  d e  l a  g u e ­

r r a .  U n a  j o v e n  r e c i e n  c a s a d a  s e  e n t r e g a  a  u n  a d o l e s c e n t e  t í m i d o .  S I  m a r i d o

c u y a  v i d a  p e r m a n e c e  e x t r a ñ a  a l  a r g u m e n t o  y  a l  a m b i e n t e  d e  l a  n o v e l a ,  s e  

b a t e  e n  e l  f r e n t e .  l a  l u n a  d e  m i e l  d e  l o s  e s p o s o s  h a  s i d o  e x i g u a  y  t o r p e .

E n  c a m b i o , l a  l u n a  d e  m i e l  d e  l o s  a d ú l t e r o s ,  e s  i r g a  y  e x q u i s i t a .  R a y m o n d

B a d i g u e t  n o s  h a c e  g u s t a r  a  p e q u e ñ o s  s o r b o s  l a  h i s t o r i a  d e  e s t e  p e c a d o  m á s  

b i e n  i n o c e n t e  q u e  p e r v e r s o .  l a  p r o t a g o n i s t a  e s  u n a .  » d a m e  B o v a y y  m e n o s  p r o ­

v i n c i a n a ,  m e n o s  j u g o s a  q u e  l a  d e  F l a u b e r t .  E l  a r m i s t i c i o  d e s t r u y e  l a .  f e l i ­

c i d a d  a e  l a  p a r e j a  a d ú l t e r a .  E n  e s t a  n o v e l a ,  l a  g u e r r a  e s  e l  b i e n e s t a r ;  l a

í - c . z  e s  e l  u r a m a .  : z c x  l'as e l  d r a m a  m i a ñ o  t r a s c u r r e  s u a v e m e n t e  s u a v e r n a n t e , s i n  

e s t e r t o r ,  s i n  v i o l e n c i a .

i

" L e  3 « 1  d u  C o m t e  d » O r g e l "  p e r t e n æ c  a  l a  p o s t - g u e r r a .  P e r o  e l  h á l i t o  a c r e  

d e  l a  c r i s i s  p o s t - b é l i c a  t a m p o c o  s a c u d e  l a s  a l m a s  n i  l a s  c o s a s .  S e  t r a t a  

ü e  u n a  c a s t a  c o r ®  d i a  d e  a m o r  j u g a d a  e n  u n  e s c e n a r i o  s e n s u a l ,  f r í v o l o  y  t e x  

e l e g a n t e .  E s t a m o s  d e  n u e v o  e n  e l  m u n d o  d e  l a s " p e q u e ñ a s  a l m a s " .  P i c c o l o  m o n d o  

m o d e r n o ,  t t r u m p e  d e r r e p e n t e  e n  l a  t e r t u l i a  d e l  g r a t e  C o r d e  d » O r g e l  u n  e m i g r a  

d o  r u s o .  P e r o  c o n  e s t e  g e n t i l - h o m b r e  n o  l l e g a  n i n g u n a  p a s i ó n ,  n i n g ú n  g r i t o ,  

n i n g ú n  e c o  d e l  d r a m a  d e  R u s i a .  E l  h u é s p e d  d e l  C o n d e  0 » O r g e l  e s  d e m a s i a d o  

c o r r e c t o  p a r a  d e s g a r r a r  l a  p l á c i d a  f r i v o l i d a d  d e  l a  t e r t u l i a  c o n  u n a  a c é r r i ­

m a  d i a t r i b a  a n t i - b o l c h e v i q u e .  E l  e m i g r a d o  s e  c o m p o r t a  d i s c r e t a  y  g e n t i l m e n t e  

h °  h a b l a  c o n  o d i o ,  n o  h a b l a  c o n  r e s e n t i m i e n t o  s i q u i e r a  d e  l o s  b o l c h e v i q u e s .  

C a s o ,  i o s  e x c u s a ,  c a s i  l o s  c o m p r e n d e .  E s  u n  h o m b r e  q u e  s a b e  q u e  n i n g u n a  r u d a



, p a s i ó n  h u m a n a  d e b e  p e n e t r a r  e n  u n a s a I o n  d e  b u e n  t o n o *  E s  u n  h o m b r e  r e l a t i ­

v i s t a  y  e s c p e t i c o *  L a  r e v o l u c i ó n  l o  h a  e m p o b r e c i d o ,  l o , h a  a r r u i n a d o ;  p e r o  

n o  l e  h a  h e c h o  p e r d e r  e l ? a d e m á n  a r i s t o c r á t i c o  •

T a l e s  s o n  l a s  n d r a m a t i s  p e r s o n a e ”  d e  l a s  n o v e l a s  d e  R a y m o n d  R a d i g u e t * P e r
* T ^

s o n a j e s ,  c o s a s ,  g u s t o s  y  e m o c i o n e s  d e  u n a  ^ o t x s c  é p o c a ,  d e  d e c a d e n c i a *  A m b i a i  

n e  y  m u n a o  d e  P r o u s t ,  m e n o  s  m ó r b i d o s , m á s  s a n o s ,  p e r o  c o n  l a  m i s m a  t i b i a  

t e m p e r a t u r a  l á n g u i d a  *  R a  d i g u e  t  h s  h e c h o  a  s u  m o d o  n o v e l a  p i c o  l ó g i c a  » N o v e l a  

d e  m a t i c e s  s u t i l e s  q u e  a n a l i z a  m i n u c i o s a  y  f i n a m e n t e  e l  p r o c e s o  d e  u n  s e n ­

t i m i e n t o ,  l a  t r a y e c t o r i a  d e  u n a  p a s i ó n  g e n e r a l m e n t e  m o d e r a d a  y  c o n t e n i d a *  

N o v e l a  q u e  n o x  e n f o c a  i m x g p j s s K i x g x  s i n o  u n  e p i s o d i o ,  e n  v e z  d e  e n f o c a r ,

c o m o  e l  f o l l e t í n ,  t o d a ,  u n a  v i d a  q u e  s e  e n l a z a  a  c i e n  v i d a s  d i f e r e n t e s  y  c o n *

q J

f u s a s *  N o v e l a  e n  l a  c u a l  c a d a  h o m b r e  e s  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  s u  p r o p i o  d i t m a  

y  e s  e l  e j e  d e  s u  p r o p i o  m u n d o *  E l  l i t e r a t o  d e  e s t e  e s t i l o  n o  i n t e n t a  j a ­

m á s  a p r e h e n d e r  u n  v a s t o  p a i s a j e  h u m a n o *  S u  a r t e  e s  c o m o  e l  d e  e s o s , p i n t o ­

r e s  m o d e r n o s / q u e , c o n  u n  g u s t o  u n  p o c o  a s c é t i c o ,  r e p i t e n

e n  i n n u m e r a b l e s  c u a d r o s  l a  m i s m a  n a t u r a l e z a  m u e r t a *


